
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  I


  Un sutil cambio en el ritmo de las ruedas despabiló a Steve Benson, el cual salió de su adormilamiento y parpadeó, porque notaba los ojos ásperos como la lija. Sin duda el tren estaba ascendiendo; debía de subir por una pendiente suave. Ello indicaba que estaba efectuando el trayecto hacia la cima del Hombre Muerto, donde harían una parada con objeto de aprovisionarse de agua y de leña, el imprescindible combustible que se encontraba, formando grandes pilas, a lo largo de los rieles. Una ojeada a través de los sucios cristales permitió a Benson distinguir los oscuros contornos de los altos peñascos y bosquecillos que parecían alejarse corriendo en dirección contraria al tren; brillaba la luna plateada en su cuarto menguante. Reinaba la negra y silenciosa noche donde muy pocas horas antes resplandeciera la luz del sol.


  Dentro de muy poco aquel viaje habría concluido. Benson estaba cansado del tren y más que deseoso de perderlo de vista.


  Procuró relajar sus músculos, en un vano intento de encajarse en aquel asiento que no había sido, ni con mucho, diseñado para sus dimensiones. Tampoco aquel traje de ciudad tenía la amplitud necesaria para sus poderosos hombros. Los dedos del hombre, endurecidos y callosos por el uso del lazo, acariciaron el bolsillo interior de su chaqueta, para convencerse de que el sobre que allí llevaba continuaba intacto. A la mortecina claridad de las lámparas encendidas miró a lo largo del vagón que oscilaba sin cesar de izquierda a derecha. Por todas partes había gentes tumbadas. Sonaban poderosos ronquidos y se mezclaban los fuertes olores a sudor, petróleo, humo de puros, hollín y polvo incrustado en la tapicería de los asientos.


  Al otro lado del pasillo rebulló un bebé en los brazos de una mujer que viajaba sola. El pequeño prorrumpió en potentes llantos y Benson vio cómo la mujer se apresuraba a levantarse esforzándose por tranquilizarle, antes de que los lloros molestasen a los otros pasajeros. Desde que el tren había salido de Denver, Benson había estado observando con frecuencia a la joven; se dijo que debía de tener ya los brazos inertes de fatiga. Era una muchacha menuda, de ojos oscuros y expresión preocupada que, por alguna ignorada razón, preocupaba también a Benson. Mientras miraba cómo ella apartaba los mechones que le caían sobre la frente, el hombre se preguntó en dónde se encontraría el marido. Sin duda la esperaría en alguna de las estaciones de la ruta.


  Un hombre de suerte aquél —reflexionó Benson, sin envidia, pues también él tenía novia y no había motivos para que le molestara que otros hombres tuvieran esposas bonitas, como aquella del otro lado del pasillo.


  El tren había llegado a la cima y crujía y rechinaba, maniobrando para detenerse. Dejaron atrás el farol encendido a la puerta de la cabaña del guardavías. Enfrente se recortaba contra el cielo el alto cilindro del depósito de agua. Cuando el tren se detuvo, al fin, con una sacudida, los pasajeros empezaron a despertar y desperezarse. Un viajante que iba frente a Benson se inclinó hacia éste para preguntar:


  —¿Hemos llegado a una ciudad?


  —Nos detenemos sólo a cargar agua. La próxima ciudad es Coldbrook. Llegaremos allí dentro de un par de horas.


  Dos ferroviarios se detuvieron ante la ventanilla para intercambiar unas palabras rutinarias con los viajeros, y en seguida se encaminaron a la parte delantera del tren. Alguien más, provisto de un trémulo farol, pasó inspeccionando los sucios vagones, envuelto en la negrura de la noche.


  La puerta del fondo se abrió y Benson miró hacia allí, esperando ver al revisor. Pero los que aparecieron en el umbral fueron dos hombres andrajosos, con sombreros de ancha ala. Benson advirtió al momento el resplandor metálico que brotaba de la mano de uno de aquellos hombres. El más alto levantó la cabeza y quedó a la vista el pañuelo con que cubría la parte inferior de su rostro.


  «¡Un asalto!», pensó Benson. Nunca había oído que se cometieran atracos en aquella línea de tan poca importancia; pero alguna vez tiene que ser la primera. Instintivamente la mano de Benson se inclinó hacia el muslo, antes de recordar que, naturalmente, no llevaba ni el cinto ni el revólver en el lugar acostumbrado. Entonces quedó inmóvil, reflexionando.


  En aquel momento el hombre alto habló en voz que sonaba muy áspera a través de los pliegues del pañuelo:


  —Bueno, amigos, hemos venido a hacer un pequeño negocio. ¡Que todo el mundo piense en eso y nadie resultará herido!


  Aquellas palabras tuvieron el don de poner en actividad a todos los ocupantes del vagón. Surgieron gritos de espanto de los pasajeros, adormilados aún, que se ponían en pie, enloquecidos, para quedar al momento como helados ante la amenaza de los revólveres. Los ojos que brillaban sobre la máscara del más alto de los asaltantes pasaron lentamente por todo el vagón, para acabar posándose, larga y agresivamente, en Benson. Éste notó tensarse algo en su interior.


  Tuvo la instintiva sensación de que, en aquel momento, el hombre no estaba calibrando la extensión de su singular tarea, sino buscando un objetivo especial, que acababa de encontrar.


  Súbitamente el hombre echó a andar a lo largo del pasillo, dejando a su compañero encargado de vigilar la puerta. Se detuvo un par de veces, obligando a un hombre a que le diera la cartera que estaba intentando ocultar e indicando a una mujer que se quitara el grueso anillo de su dedo. Pero Steve Benson tuvo la certeza de que, con aquello, el hombre sólo deseaba aparentar que se trataba de un atraco general. Rápidamente metió una mano bajo su chaqueta y extrajo de su bolsillo el paquete envuelto en papel manila. Empezó a buscar con la vista un lugar en donde ocultarlo. Tal vez entre el asiento y el lateral de la silla… En aquel instante una voz femenina susurró a su lado:


  —Ahí será el primer sitio en donde miren. ¡De prisa! ¡Démelo a mí!


  Benson se volvió, sorprendido, y vio que la joven del bebé le tendía la mano. Él titubeó unos instantes, no queriendo complicarla en nada. Pero el atracador se acercaría de un momento a otro y a él no se le ocurría otra alternativa. Mientras se inclinaba para tender disimuladamente el sobre hasta el otro lado del pasillo, la escasa claridad de la lámpara del techo le mostró algo en lo que antes no había reparado. No había anillo alguno de desposada en la mano de la mujer.


  Apenas había tenido el tiempo de advertir este detalle, cuando la muchacha había ya ocultado el paquete entre las ropas del bebé. Surgió entonces una sombra frente a Benson, quien, al levantar la vista, se encontró ante el cañón de un revólver. Unos ojos tan duros y redondos como las cabezas de dos clavos le miraron fijamente, bajo la grasienta ala del sombrero.


  —¡Ahora le toca a usted! —anunció el asaltante con voz lenta.


  Benson tuvo buen cuidado de mantener su rostro inexpresivo.


  —Pierde usted el tiempo —declaró—. No tengo nada por lo que merezca la pena molestarse.


  —¡Eso seré yo quien lo decida! —Gruñó el otro—. Supongo que lleva usted cartera. Sáquela y… ¡y no intente gastarme ninguna jugarreta!


  Benson se encogió de hombros y bajó la mano hasta el bolsillo de la cadera, de donde sacó un billetero, rugoso y sucio de sudor. Apenas había tenido tiempo de sacarlo, cuando el hombre de la pistola se lo arrebató de las manos. Torpemente y con una sola mano —pues seguía empuñando con firmeza el revólver—, el hombretón abrió el billetero, revelando su contenido: tan sólo un puñado de billetes arrugados, que el hombre quedó contemplando con sorpresa durante unos momentos.


  Desde la puerta posterior del vagón su compañero le llamó, con nerviosismo:


  —¡Tenemos que darnos prisa!


  Con un juramento a media voz, el otro arrojó al suelo el billetero y, mirando a Benson a la cara, dijo con voz tensa:


  —¡No crea que me engaña!


  Benson le devolvió la mirada con frialdad y repuso, tranquilamente:


  —Ya le dije que no merecía la pena molestarse por obtener lo que yo llevaba.


  El poderoso pecho del otro quedó henchido de ira. Luego, acompañando sus palabras de un agresivo movimiento con el revólver, ordenó:


  —¡Estese quieto!


  Sin mostrar ninguna prisa, Benson quedó inmóvil. Parecía muy tranquilo, como convencido de que no había por qué preocuparse. En realidad, interiormente se sentía muy tenso. Era tan robusto como el enmascarado bandido que no sobrepasaba más que en dos o tres centímetros la estatura de Benson.


  —¡Levante las manos! —ordenó el hombre armado—. ¡Y quédese quieto!


  Al momento, sus dedos crispados pasaron por el cuerpo de Benson y rebuscaron en todos los bolsillos. No pudo encontrar nada y parecía a punto de perder el control de sus nervios. De improviso agarró la pechera de la camisa de Benson y dio un tirón. Cayeron al suelo todos los botones y el faldón de la camisa quedó fuera del cinturón. Pero si había esperado encontrar una faltriquera con dinero sujeta a la cintura de Benson, el bandido volvió a verse defraudado. Sus negras cejas se contrajeron con fiereza mientras miraba agresivo a su víctima.


  —¿Satisfecho? —preguntó con calma Benson.


  Desde la máquina sonó la campanilla del tren.


  Con voz vibrante de nerviosismo, el hombre de la puerta gritó:


  —¡Eh, tú! ¡Vamos, que el tren se pone en marcha!…


  El otro, ignorando la advertencia, levantó la vista hacia la malla en donde se encontraban los equipajes. Directamente encima de la cabeza de Benson había una maleta.


  —Ésa debe de ser la suya —decidió el hombre armado, con aspereza—. Cójala y veamos qué hay dentro.


  Benson advirtió que el asombro empezaba a unirse al miedo en la expresión de los demás pasajeros, al ver la especial atención que el bandido le dedicaba. Sin decir nada, pero con toda calma, se irguió para coger la maleta. Y en aquel momento el vagón sufrió una fuerte sacudida. Por un momento, todos los ocupantes del vehículo perdieron el equilibrio; el bandido situado en la puerta dio un alarido de alarma. El que se encontraba frente a Benson se tambaleó, inclinándose hacia delante, mientras sus botas, provistas de espuelas, buscaban apoyo sólido.


  Era aquél el momento que Steve Benson había estado esperando. Al ver que el cañón de seis tiros se ladeaba se situó de costado, permitiendo que la embestida del vagón le lanzase sobre su asaltante, y al mismo tiempo hizo un intento por aferrar el arma. No lo consiguió, pero chocó con todo su pecho sobre el amplio tórax del bandido; luego, ambos tropezaron en el respaldo de un asiento. Por encima del hombro de su oponente, Benson captó momentáneamente la imagen de la joven con el bebé en los brazos, muy pálida y con los ojos desorbitados por el miedo.


  Mientras en sus oídos resonaban los gritos de alarma de los pasajeros, Benson golpeó en el rostro al enmascarado. Pero, como no tenía en donde apoyar su espalda, el puñetazo careció de la eficacia deseada. Unos instantes después Benson se esforzaba desesperadamente por huir del revólver que, luego de golpear la lámpara, surcaba el aire en dirección a su cráneo.


  Se dejó caer de rodillas en el pasillo y el arma no hizo más que rozarle el cuero cabelludo, pero fue a estrellarse con fuerza en el ángulo de incidencia entre el cuello y el hombro. Benson estuvo a punto de gritar de dolor. Había sido un golpe paralizador que le dejó trémulo y, momentáneamente, incapacitado para moverse buscando protección. Ni siquiera podía pensar con claridad. Pero advirtió que las ruedas del tren giraban ya acompasadamente. El bandido de la puerta trasera, perdiendo súbitamente todo valor, anunció con un grito de pánico:


  —¡Yo me largo!


  El traqueteo del tren sonó con doble fuerza cuando la puerta quedó abierta de par en par.


  Entonces, el bandido más alto tomó una decisión… Al oírle renegar a media voz, Benson levantó la cabeza con un esfuerzo y vio que el bandido, dando media vuelta, echaba a correr por el pasillo. Al llegar a la puerta desapareció por ella, dejando tras sí un creciente runruneo de exclamaciones confusas.


  Steve Benson se asió a un asiento y de ese modo pudo ponerse en pie. El tren iba ganando velocidad; un poco tambaleante, Benson se irguió para coger su maleta de la red, dejándose caer luego en el asiento. Tenía todavía los dientes apretados, pero sus movimientos fueron rápidos y precisos mientras, con una sola mano, buscaba en el interior de la maleta, sacando de ella la pistolera con el revólver y los cartuchos. Como lo único que deseaba era el revólver, lo sacó de la funda. Hasta el momento, su brazo izquierdo, paralizado por el golpe, había pendido inerte, como si estuviera roto.


  En torno suyo crecía el nerviosismo. Alguien quiso entretenerle, haciéndole una pregunta fútil, pero él le apartó a un lado y cruzó el pasillo. Una voz gritó entonces:


  —¡Por ahí van!


  Un hombre se encontraba en la ventanilla más próxima, que acababa de abrir para que el vagón se ventilase. De un empujón, Benson le apartó a un lado para sacar él la cabeza y los hombros por aquella abertura.


  Mientras la velocidad del tren aumentaba, la tierra, árboles y peñascos huían de la vista cada vez con más rapidez, a la escasa claridad lunar. Pero, a pesar de todo, Benson pudo distinguir un par de jinetes que salían a la carretera de detrás de unos matorrales. Afirmando su muñeca sobre el repecho de la ventanilla, Benson oprimió el gatillo dos veces. Luego, el movimiento del tren le situó lejos de su objetivo y los bandidos desaparecieron de su vista.


  El frío azote del viento nocturno le alcanzó en el rostro, despejándole y ayudándole a poner en claro sus confusos pensamientos. Lentamente se apartó de la ventanilla y enderezó su cuerpo, empuñando todavía el humeante revólver. El que abriera la ventanilla, un vaquero con calzones ajustados y camisa de algodón, se apresuró a indagar:


  —¿Les ha alcanzado?


  Con un cabeceo negativo, Benson dijo:


  —No. Aunque nunca he estado muy cerca de dar en el blanco.


  —¿Qué infiernos cree usted que buscaban esos hombres? Que me maten si ese grandullón no daba la impresión de que la hubiera tomado sólo con usted…


  Pero Steve Benson ya había vuelto la espalda al curioso vaquero.


  II


  Iban ya a toda velocidad cuando iniciaron el descenso por el puerto montañoso. Probablemente en ninguna otra parte del tren se habían enterado de aquel intento de atraco. Mientras se esforzaba por mantener el equilibrio en el traqueteante, vagón, Steve Benson pasó la humeante arma a su mano izquierda para frotarse el hombro magullado que le dolía con fiereza. Cuando llegó a su asiento, dejó caer el revólver en su maleta y se volvió a mirar a la joven del otro lado del pasillo.


  Los gritos y disparos que acababan de producirse habían despertado al niño, que volvía a llorar, en tanto que la mujer se esforzaba por calmarle. En aquel momento la joven, que estaba completamente lívida, miró a Benson. Con voz trémula le preguntó:


  —¿Está herido?…


  Benson movió el hombro, hizo una mueca y repuso:


  —Todavía no puedo valerme de este brazo.


  Entonces Se agachó para recoger el estropeado billetero que el bandido había tirado con ira y ella, entre tanto, rebuscó entre las ropas del bebé. Al sacar el paquete envuelto en papel manila y entregárselo al hombre, sus dedos rozaron los de él. Benson advirtió que la muchacha tenía las manos heladas. De nuevo miró los dedos femeninos, asegurándose de que no llevaba alianza de boda. Inmediatamente rogó al cielo que aquella joven no hubiera prestado atención a sus miradas.


  —Muchas gracias por lo que ha hecho —dijo Benson, cogiendo el paquete—. No debí permitirle que corriera usted ese riesgo. Se imaginará usted lo que habría sucedido si ese hombre llega a verlo.


  —¿Era este sobre lo que buscaba?


  Benson asintió, y guardó el paquete en el bolsillo, sin hacer uso de grandes precauciones. En aquel momento recordó que su camisa había quedado destrozada y batalló sin grandes éxitos para tapar su tórax, montando una pechera sobre la otra, e introduciendo luego los faldones en el interior de los pantalones. Pero la mujer apenas se fijó en aquello, pues estaba mirando a Benson a la cara, con el ceño fruncido.


  —Tengo la impresión —dijo de pronto— de que usted sabe quién era ese hombre, a pesar de que llevaba el rostro tapado.


  Steve Benson quedó mirando largamente a la joven antes de asentir con la cabeza. Su voz sonó crispada por una colérica emoción cuando dijo:


  —Ninguna máscara puede ocultar por completo a un hombre, ni desfigurar el sonido de su voz. ¡Sí!… ¡Yo sé quién era ese hombre!


  Luego, bruscamente, con el aspecto de la persona que ha respondido ya a todas las preguntas, se volvió y buscó en su maleta una camisa. Ella se quedó mirándole con expresión grave, mientras daba apaciguadores golpecitos al bebé, con aquella mano izquierda en la que no brillaba alianza alguna.

  


  Una hora después de amanecido, Steve Benson se dio cuenta de que el panorama que se distinguía por la ventanilla no era ya el paisaje que le resultaba ligeramente familiar, sino que ahora podía reconocer perfectamente cada saliente y enfrente de la colina y cada picacho rocoso que se elevaba a la derecha del tren, que después de dejar atrás el cañón, había descendido a las tierras de pastos. Estaban en un amplio valle, rodeado por colinas boscosas y picachos graníticos de las montañas más distantes. El tren no hacía más que cruzar unos centenares de metros de aquel valle, para reanudar el ascenso por las montañas. Pero allí había una población y no tardo el revisor en recorrer el tren del primero al último vagón, anunciando:


  —¡Coldbrook, estación próxima!


  Ya Benson se había puesto en pie y tomó su maleta.


  Mientras se iniciaba el frenado y silbaba la máquina, arrancando ecos en los bosques, Benson salió a la plataforma de separación entre su vagón y el inmediato, cuyas placas metálicas superpuestas se estremecían bajo sus pies. Pasaron ante corrales vacíos y almacenes y ante las primeras casuchas diseminadas. Y muy pronto se aproximaron a la tosca edificación de madera que constituía la estación, con carretillas cargadas de maletas, donde aguardaba el jefe de estación con la saca de la correspondencia. El sol matutino, reverberando en los cristales, deslumbró a Benson, que bajó el ala de su sombrero.


  A pesar de la importancia de su misión y de la emoción que le producía el haberse librado en el último instante del asalto, Benson se encontró pensando, por encima de todo en la muchacha que había hecho el viaje con el bebé. No se apartaba de su mente la expresión de la joven cuando él se detuvo un instante para despedirse; ella sostenía al pequeño en sus brazos, por la ventanilla se veía el valle y la luz del sol que hacía resaltar el suave óvalo de sus mejillas, daba reflejos cobrizos a su negro cabello.


  Aquello no era en absoluto problema suyo y, sin embargo, Benson sabía que el recuerdo de ella seguiría turbándole. Continuaría imaginando el patético aspecto de aquella mano sin anillo de boda, y no cesaría de suponer que allí a dónde se dirigiera le aguardaba alguna clase de desagradable prueba…


  Mientras bajaba los escalones del tren todavía en movimiento, Benson vio a un hombre que se erguía, apartándose del cobertizo en donde había estado esperando. Su aliento, bajo el aire fresco de la mañana se transformaba en vapor. Joe Niles, con cuarenta años, rostro tosco, escaso cabello rubio y graves maneras, avanzó al encuentro de su socio.


  —He recibido tu telegrama —dijo, sin preliminares—. ¿Todo listo?


  Benson asintió con la cabeza, pero no dejó de decir:


  —Parece que no eres el único que ha recibido la noticia.


  —¿De qué estás hablando?


  —Burke Sully y otro hombre asaltaron el tren en la cima de Hombre Muerto. Me dieron una pequeña sorpresa de bienvenida.


  Niles miró a Benson con fijeza.


  —¡Qué infiernos! ¿De verdad te asaltaron?


  —Ha sido una representación digna de Jesse James, con rostros enmascarados y demás.


  Benson hizo notar a su socio cómo el jefe de estación y el revisor del tren hablaban excitadamente. El primero de ellos llamó a alguien, para darle una orden apresurada.


  —Sin duda envía a buscar al sheriff —adivinó Benson.


  Niles tan sólo pensaba en un detalle. Con suma brusquedad preguntó:


  —No lo habrán conseguido, ¿verdad? ¿No te lo han quitado?


  —No, no me lo han quitado. He tenido suerte. Por el modo de actuar de estos hombres parecía que imaginaban que yo sería tan estúpido como para llevarlo todo encima, en efectivo. El otro se frotó las mejillas con una mano y contrayendo los labios en una extraña mueca, dijo:


  —Sabía que Wes Coldbrook haría cualquier cosa por impedir este trato, pero, a pesar de todo… ¡nunca le habría creído tan imbécil como para hacer una cosa así! ¿Estás seguro de que era Burke Sully? ¿No puedes haberte equivocado?


  —No cabe equivocación. Un pedazo de trapo sobre la cara no podía ocultar la enorme talla de ese hombre ni su voz peculiar.


  —¿Y qué me dices del otro?


  —Sólo pude echarle una ojeada —admitió Benson—. Sully me tuvo demasiado ocupado.


  Otra idea había asaltado el cerebro de reacciones lentas de su socio.


  —¿Y cómo crees que sabían que irías en ese tren? ¿Tendrán los Coldbrook espías trabajando en Denver?


  Benson negó con la cabeza.


  —No es necesario. Lo más probable es que conozcan el texto de todos los telegramas que entran o salen de esta ciudad. El mío sólo decía: «Tengo el dinero». Eso pudo dar a West la idea de que yo lo llevaba todo en efectivo.


  Joe Niles se puso tenso.


  —¿Crees que ese maldito mortero de latón?…


  Al hablar así miró colérico hacia la ventana del telegrafista, pero Benson le asió por un brazo, diciendo:


  —¡Tranquilízate! Todo puede haber sido una coincidencia. No es un secreto el motivo de mi viaje de Denver. De todos modos, eso no importa. Lo que interesa es saber que esta vez no les ha salido bien. —Rozando el paquete que llevaba en el bolsillo de su chaqueta, añadió—: El dinero está a salvo y nada va a impedirnos ir a la casa de Gannon y cerrar nuestro trato.


  Joe Niles, todavía con el ceño fruncido, asintió:


  —Sí…, antes de que el viejo cambie de idea.


  —¿Crees que puede cambiar?


  —Wes Coldbrook parece convencido de poder persuadirle.


  —Entonces, es que no conoce a Abel Gannon… ¿Has desayunado?


  —No.


  —Yo tampoco. Podemos entrar en casa de Mike a tomar algo y después montamos los caballos y…


  La sorpresa le hizo entonces interrumpir la frase. El tren acababa de silbar y empezaba a ponerse en movimiento, y Steve Benson pudo ver que, en el andén, con el pequeño en brazos, y con dos maletas en el suelo, se encontraba la muchacha del vagón. Las sombras de los vagones tremolaron sobre ella; luego el tren se alejó y su traqueteo murió rápidamente a lo largo de los raíles de acero. A la límpida luz de la mañana quedó aquella mujer con el pequeño, muy diminuta, muy sola…


  Joe Niles siguió la dirección de la mirada de su socio y acabó preguntando:


  —¿Es alguien que conoces?


  —Espera un momento —se excusó Benson.


  Se apartó de su compañero y se acercó a la mujer. Al oír los pasos de él sobre la carbonilla del suelo, la mujer se apresuró a volverse. Luego, al ver quien era, murmuró:


  —¡Ah! Hola…


  Él se llevó una mano al ala del sombrero, mientras preguntaba:


  —¿Tenía que estar esperándola alguien aquí?


  —No. Nadie.


  Viéndola arreglar nerviosa las ropas del pequeño, para protegerle del frío, Benson creyó que estaba asustada o acaso enferma.


  —¿Puede usted decirme dónde hay un hotel?


  —¿Un hotel? Tenemos uno muy bueno. Es el «Coldbrook House». Es moderno. El mismo Troy Coldbrook lo ha construido. —Inmediatamente se inclinó a recoger las maletas de ella—. Permita que la acompañe. Está a sólo dos manzanas de aquí.


  —No quisiera molestarle…


  —Usted no puede molestarme —le atajó él—. ¡Y menos después del favor que me hizo anoche!


  Volviendo la cabeza hacia Joe Niles, que le miraba sin comprender, Benson informó:


  —Voy a llevar a esta señora al hotel, Joe. Cuida de mi equipaje. Nos reuniremos dentro de un momento en casa de Mike.


  El otro se mostró algo receloso al replicar:


  —No tardes. Ahora que estamos a punto de solventar este asunto, empiezo a sentirme un poco nervioso.


  La mujer debió de captar la inquietud de la voz de Niles, pues empezó a decir:


  —Sé que voy a ser un estorbo…


  —Nada de eso.


  Joe Niles se hizo a un lado y saludó con un gesto a la joven, que le correspondió con una ambigua sonrisa. Luego Niles quedó mirando a los dos que se alejaban por el andén para desaparecer en Ja esquina.


  —No me había dicho usted que venía a Coldbrook —comentó Benson.


  —Usted no me lo preguntó.


  —Puede que tenga usted razón. Ahora debo presentarme.


  —Después de decir a la joven su nombre y apellido, Benson añadió: —El hombre que ha visto usted en la estación es mi socio.


  —¿Socio de negocios?


  —Tenemos los dos la misma participación en un rancho ganadero, situado en los confines de la llanura. No es fácil emular al tormentoso Troy Coldbrook, pero ninguno de los dos somos muy ambiciosos.


  Benson sintió que los ojos de ella estaban mirándole fijamente al rostro.


  —Otra vez Troy Coldbrook. Es la segunda vez que usted le menciona, como si se tratase de alguien muy importante. ¿El nombre de la ciudad es en honor a él?


  —¿Y por qué no? ¡Ésta es su ciudad!


  Tal vez ella captó la ligera aspereza de la voz de Benson porque no hizo nuevas preguntas. Transcurrieron un par de minutos y entonces él se dio cuenta de que la mujer no le había dado su nombre, después de que él se hubo presentado.


  La polvorienta calle mayor contaba con cuatro manzanas de casas, a partir de la estación y ofrecía una perspectiva de colinas cubiertas de arbolado y picachos de granitos que se elevaban por encima de las techumbres. Benson acompañó a la joven hasta la plaza de Ja estación y la hizo subir a la acera de cemento del lado norte de la calle. El sol matutino, acariciando las fachadas de ladrillo de las tiendas, empezaba a fundir el frío del amanecer.


  Pasaron ante unas caballerizas, un «saloon» y algunas tiendas de comestibles. La vista del banco, con sus pilares griegos, en madera pintada de blanco, mejoraba notablemente el aspecto de la calle. Pasada la segunda bocacalle surgió el hotel, con sus amplios porches y una hilera de mecedoras arrimadas a la solitaria baranda.


  Dos vaqueros de Coldbrook deambulaban ante el almacén de ferretería, sin duda esperando a que lo abrieran. Vic Gilmore, un soltero de ojos descoloridos e inexpresivos, y labios finos, dio un codazo a su compañero, mientras miraba con fijeza a la muchacha que llevaba en brazos al niño. Con visible descaro observó luego a Benson y su sonrisa se acentuó.


  —Esto es lo que se dice trabajar de prisa, Steve —dijo en un arranque de grosero humorismo—. ¡Pensar que sólo hace una semana que te fuiste!…


  Y rió sonoramente de su propio chiste.


  Benson apretó los labios y estuvo a punto de pararse en seco. Pero lo pensó mejor y siguió andando, dominando su indignación, aunque siguió escuchando las risotadas de Gilmore. Al bajar la vista hacia la joven vio que ella, aunque miraba obstinadamente hacia delante, se había sonrojado visiblemente. Benson apretó los dientes, sin decir nada, y también ella evitó hacer ningún comentario.


  Los dos cruzaron la calle y subieron las escaleras del hotel, bajo el oscilante letrero. Benson dejó en el suelo una de las maletas para abrir la puerta y hacer pasar a la muchacha. El vestíbulo, en aquel momento desierto, era alegre y soleado, y todo en él era nuevo y atractivo.


  Había tiestos con vistosas plantas, cómodas butacas tapizadas en cuero, cubriendo las escaleras una espléndida alfombra, ya algo ajada a causa de las muchas botas con espuelas que habían pasado sobre ella. Steve Benson se dijo que «Coldbrook House» ocupaba un puesto muy favorable, comparado con el hotel en que había permanecido durante su estancia en Denver. Aunque no de buena gana, era aquélla una concesión que debía hacer a Troy Coldbrook.


  Sin embargo, si el viejo Troy había gastado pródigamente el dinero en la construcción de aquel hotel, era porque pensaba recuperarlo a través de sus clientes, con intereses muy elevados.


  Un golpecito de la callosa mano de Benson sobre el mostrador de recepción atrajo inmediatamente al director del establecimiento, un hombrecillo nervioso que se frotó repetidamente las manos, al tiempo que se inclinaba con exagerada cortesía, a la vista de una mujer hermosa.


  —Acaba de llegar en el tren, George —explicó Benson—. Necesita una habitación. ¿Quiere usted acomodarla?


  —Con sumo gusto —repuso George Meeks, abriendo el libro de registro para que ella firmase—. ¿Cuánto tiempo estará usted con nosotros?


  Ella pasó al dormido pequeño a su brazo izquierdo y, mientras cogía la pluma, repuso:


  —En realidad, aún no lo sé. Alquilaré la habitación por una semana.


  Steve Benson no tenía intención de curiosear, pero acabó dirigiendo una ojeada por encima del hombro de la joven, para ver qué escribía:


  
    «Señorita Ruth Faris, Denver».

  


  El hombrecillo continuaba sonriendo cuando recogió el libro de entradas.


  —Tengo una habitación muy linda en el segundo piso. Es exterior, señora… —Los ojos del hombre buscaron el nombre recién escrito—. Señorita Faris.


  Y súbitamente; tras los impecables cristales de sus lentes, sus ojos inquietos perdieron toda facultad para permanecer serenos y pasaron de la mujer al bebé y de éste a Steve Benson. Luego, se volvió de espaldas con brusquedad, para coger una llave del casillero destinado a las cartas. Observándole, Benson encontró difícil dominar su exasperación. Finalmente se quitó el sombrero y, con más aspereza de la deseada por él mismo, anunció:


  —Tengo que irme. Mi socio me está esperando. Espero que esté usted cómodamente aquí.


  —Estoy segura de que va a ser así. Muchas gracias, señor Benson.


  Al despedirle, ella le tendió una mano, pequeña, pero fuerte y firme; una, mano acostumbrada a trabajos duros. Él la oprimió por un instante y luego, dando media vuelta, abandonó el hotel.


  Ruth Faris seguía mirando a la puerta que ya se había cerrado detrás de Benson, cuando el hombrecillo de recepción tosió discretamente, antes de decir:


  —Esto… Serán catorce dólares por semana.


  —¡Oh! Sí, claro…


  Mientras sacaba su monedero del bolso, lentamente, pues el peso del niño la entorpecía, preguntó:


  —¿Podrán calentarme leche para el niño?


  —Sí. Haré que se la suban a su habitación —repuso el hombre que ya había guardado el dinero y, levantando la parte movible del tablero, salía para recoger las maletas.


  Ruth Faris se mostró un momento, indecisa y luego preguntó con brusquedad:


  —¿Sabría usted decirme en dónde podré encontrar al señor Coldbrook?


  El otro se volvió inmediatamente a mirarla.


  —¿A Troy Coldbrook?


  —Sí. Supongo que es con él con quien necesito hablar.


  —Pues imagino que estará en el rancho. Aunque está en casa desde hace sólo un par de días. Él y la señora Coldbrook acababan de llegar de viaje… nada menos que por Europa. París, Roma…, todos esos países.


  —¿A qué distancia de aquí está su rancho?


  —¿El Keystone? Está a unas quince millas, subiendo por la carretera del valle. Cualquiera de aquí puede informarla. Es el rancho más grande que hay. —Sin poder dominarse, el hombre preguntó—. ¿Tiene usted algún negocio con el señor Coldbrook?


  —No. No es nada de eso.


  Era evidente que ella no iba a decir nada más y George Meeks tuvo que tragarse su curiosidad y limitarse a cargar con las maletas para subir las alfombradas escaleras.


  El estado de ánimo de Steve Benson no era ni con mucho placentero cuando bajó del porche y emprendió el regreso, camino de la estación. Vic Gilmore y el otro empleado de Coldbrook, que seguían esperando ante la ferretería, interrumpieron su conversación para mirarle en silencio. Con el ángulo del ojo Benson advirtió una vez más la risa burlona en el rostro de Gilmore y se sintió más herido que si acabasen de golpearle.


  Había dado otros dos pasos cuando, apretando los dientes, giró en redondo, apoyado en uno de sus tacones. Con paso firme retrocedió hasta quedar frente a frente de Gilmore. Este último quiso apartarse y sus facciones se contrajeron con inquietud, al ver el brillo de los ojos de Benson. Las manos de Gilmore se pusieron en movimiento con cierto retraso. Benson saltó a un lado, al tiempo que los nudillos de su derecha iban a estrecharse en pleno mentón del ofensivo Gilmore.


  La cabeza de éste se vio empujada con fuerza hacia atrás, y toda su persona retrocedió, a causa del impulso, media docena de pasos, hasta que sus botas chocaron con el bordillo de la acera. Esto le hizo perder por completo el equilibrio y quedar sentado entre una nubecilla de polvo reseco. Allí quedó, inmóvil y aturdido, mientras Benson se frotaba los nudillos con aire de satisfacción. El otro empleado de Coldbrook se quedó mirándole, atónito, antes de volver a auxiliar a su maltrecho compañero.


  Había algo muy satisfactorio para Benson en la mirada de infinita sorpresa de Vic Gilmore; era la expresión de un hombre que no había esperado que su broma tuviera tales resultados. Para Benson aquélla era la única experiencia agradable que había vivido, desde que Burke Sully había asaltado el tren en Hombre Muerto. Por lo demás todo habían sido detalles desagradables, y todos ellos relacionados con el nombre Coldbrook.


  III


  Un jinete le aguardaba a la entrada de la casa de comidas. Era un hombre flaco, con negros y lánguidos bigotes, que montaba algo renco sobre su caballo, con la culata del rifle, rozándole la rodilla. La luz del sol hacía destellar la insignia prendida en su solapa.


  —Hola, Benson —saludó el hombre.


  —Buenos días, sheriff —repuso Benson, algo receloso.


  Tom Fawcett dijo, sin rodeos:


  —El revisor del tren me ha dicho que tuvieron complicaciones en Hombre Muerto.


  —Es cierto. Quisieron atracarnos.


  —Eso ha ocurrido en mi jurisdicción, de modo que saldré a ver si compruebo la dirección que tomaron los caballos. Pero, antes quería preguntarle si puede usted informarme de algo más, aparte de lo que ya sé.


  —No sé más que lo que le dije al revisor del tren cuando me interrogó. Eran dos hombres y todos los ocupantes del vagón fueron testigos de lo que ocurría.


  El sheriff asintió. Con el dedo pulgar e índice se acarició los sedosos bigotes; sus ojos se mostraban cautelosos y sombríos.


  —Por lo que he oído, parece que la acción de esos hombres iba dirigida directamente hacia usted.


  —No conozco motivo alguno por el que hubiera de ser así. Ya le habrán dicho que no me quitaron nada.


  —¿De modo que no tiene idea de acerca de quiénes podían ser esos hombres?


  Benson reflexionó unos instantes, antes de dar una respuesta. Por lo que él sabía, el sheriff Fawcett era un hombre justo y un honrado representante de la ley. Empero, ser sheriff en el condado propiedad de Troy Coldbrook exigía, necesariamente, conceder una especial protección a los intereses de Coldbrook. Citar al capataz de Coldbrook, sin contar con una prueba palpable, sería inútil y acaso peligroso. Benson negó con la cabeza, al tiempo que respondía:


  —Los dos iban enmascarados.


  Se hizo una pausa. Luego el sheriff se encogió de hombros, levantó las riendas y espoleó al caballo.


  —No cuesta mucho hacer preguntas, aunque bien sabe Dios qué bien poco he averiguado. Gracias, de todos modos.


  —No hay de qué —respondió Benson.


  Y mientras el representante de la ley se alejaba lentamente, bajo el sol matutino, Benson dio media vuelta y entró en la casa de comidas.


  Hasta el aire que se respiraba allí resultaba grasoso. Joe Niles, sentado en una banqueta ante el mostrador, estaba concluyendo ya su desayuno.


  —¿Ya has aposentado a la damita? —preguntó, mientras su socio colgaba el sombrero para ir a sentarse a su lado.


  El tono de voz de Niles revelaba que el hombre estaba corroído por una curiosidad difícil de dominar. Antes de contestar, Benson se dirigió al hombre de detrás del mostrador y señalando el plato de patatas, tocino y huevos fritos de su compañero, pidió:


  —Sírvame lo mismo, pero antes deme una taza de café.


  Joe Niles esperó, guardando silencio. Si se fijó en la piel desollada, de los nudillos de Benson, mientras éste se servía azúcar, no lo dio a entender.


  Pero Steve Benson podía leer los pensamientos de su socio como si se tratase de un libro abierto y, cuando el silencio empezó a resultar demasiado tenso, dejó sobre el mostrador la taza de café a medio concluir y empezó a hablar:


  —Para tu información, y para borrar esa sospecha que leo en tu mente y en la de todos los demás, te diré que todo lo que he hecho ha sido corresponder a un favor con otro favor. Da la casualidad de que esa joven fue el motivo de que Burke Sully no lograse anoche lo que pretendía.


  Brevemente puso a Niles al corriente de la serena actitud de ella al ofrecerse a ocultar el paquete.


  —Lo escondió ante las mismas narices de él, sin tener idea de lo que iba dentro, ni de lo que podía ocurrirle si él la veía.


  Joe Niles escuchó gravemente y al fin repuso:


  —Se necesita valor para obrar así. Yo mismo le daré las gracias, si tengo ocasión.


  Benson aguardó a que el cocinero le sirviera el humeante plato con el desayuno y regresara a la pila llena de vajilla sucia, para decir:


  —Todo está aquí. El banco de Denver se ocupó de que un abogado redactase los documentos, de modo que no faltan más que unas firmas y entregar a Abel Gannon el pagaré del banco, a su nombre. Con eso todo el trato queda cerrado.


  —Muy bien —repuso el más viejo de los dos—. Entonces vamos y solucionémoslo todo. Sigo temiendo que algo vaya mal.


  —No irá nada mal. No es posible.


  —De todos modos, cuida bien ese paquete. Ya han intentado quitártelo una vez.


  —No volverán a atraparme desprevenido —aseguró Benson sonriendo, al tiempo que devolvía el pequeño paquete a su bolsillo.


  Pero el otro seguía mostrándose impaciente, acabó a toda prisa el resto de su desayuno, tomó una segunda taza de café y tamborileó impaciente con sus toscos dedos en el mostrador, mientras observaba a su compañero.


  —He escogido un par de monturas en las caballerizas. Ahorraremos tiempo si yo voy a ensillarlos, mientras tú acabas de comer —sugirió Niles.


  —De acuerdo. ¿Y no se te ha ocurrido que podías concederme un poco de tiempo para cambiarme de ropa?


  Mirando atentamente el traje de su compañero, Niles repuso:


  —Da la casualidad de que ya he pensado en eso. Me imaginé que no podrías ir muy lejos, montado a caballo, con esos trapos con que vas vestido. Antes de diez minutos tendrías rotos los calzones. ¿Quieres que te lleve esto? —se ofreció, inclinándose a coger la maleta.


  —Muy agradecido. Pero aún tendré que hacer otra cosa antes de salir del pueblo.


  —¿Otra cosa? —exclamó Niles, con expresión sombría—. ¿Se trata de un asunto comercial… o social?


  —Social —confesó Benson, sonriendo al ver la expresión de su compañero—. Pero no te alteres. Sólo tardaré unos minutos.


  Un poco después se detenía a la salida del establecimiento de comidas, para consultar la hora en el reloj de su bolsillo. Eran poco más de las ocho de la mañana; demasiado temprano para visitar a Laurel Whitney; pero llevaba en el bolsillo un regalo para ella y, de no dárselo ahora, ignoraba cuándo volvería a tener la oportunidad de verla para entregárselo. Confiaba en no tropezarse con el padre de ella, cosa que había de resultar muy embarazosa, tanto en aquélla como en otra mañana cualquiera.


  Dan Whitney había sido el motivo de que Benson se viera obligado a ir a Denver a obtener el préstamo que en un principio intentó obtener de Whitney. Claro que no había sido, muy sensato solicitar un préstamo para adquirir una propiedad de Coldbrook, en un banco en el que Troy Coldbrook tenía una importante participación. A pesar de todo, Benson había imaginado que, pensando en Laurel, Whitney podría, considerar seriamente la petición. Pero, por desgracia todo resultó ser un asunto desagradable, en el que Dan se vio forzado a dar supuestas razones para negar el préstamo, cuando Benson sabía tan bien como él qué motivos le forzaban a reaccionar así.


  Ese motivo lo constituían los Coldbrook, cuya influencia, pendía sobre aquella región como una extensa y poderosa nube.


  Benson se encaminó a la esquina en donde se hallaba el banco, a la sazón con las cortinas echadas y todas las puertas cerradas; por tanto, siguió ascendiendo en dirección a la colina, hasta la gran casa de la calle inmediata. Dan Whitney se había hecho construir un verdadero palacio de dos pisos, con ventanas abovedadas, amplias galerías y profusión de ornamentos, siendo todo el edificio de madera de serrería. Estaba enclavado al fondo de un gran prado, que lo mismo que el terreno destinado a la caza de ciervos, se encontraba protegido por una sólida cerca metálica. Steve Benson, que había estado allí en varias ocasiones, subió las amplias escaleras del porche. Una vez arriba se entretuvo unos instantes en recomponer su traje y ajustar el nudo de su corbata. Por fin levantó la aldaba situada en el centro de la puerta.


  Aguardó y no tardó en salir a abrir el ama de llaves de los Whitney que, después de mirar al recién llegado, arrugó el ceño, y dijo:


  —¿No es algo temprano para hacer visitas, señor Benson?


  —He llegado de Denver en el tren de la mañana. Quisiera ver a la señorita Whitney, si es posible.


  La mujer prorrumpió en incomprensibles gruñidos, pero a su espalda le interrumpió una límpida voz juvenil.


  —Puedes marcharte, Martha.


  Todavía con una profunda arruga en la frente, la mujer, retrocedió y Benson pudo ver a la joven de azules ojos que se encontraba en la amplia escalinata curvilínea que llevaba al piso superior. Él se apresuró a quitarse el sombrero, y cruzó el umbral, mientras Laurel descendía los últimos escalones con los rubios bucles ondeando a su espalda. Mientras el ama de llaves cerraba la puerta y se alejaba por el vestíbulo, Laurel agarró a Benson por un brazo y le llevó hacia una amplia arcada.


  Él siempre había juzgado la sala de los Whitney un poco sobrecargada, con el pesado mobiliario negro, la gruesa alfombra y los cortinajes de terciopelo, todo ello según el más elegante y moderno estilo. Había plantas y plumas de avestruz, además de un pájaro disecado bajo un fanal. En la gran chimenea de piedra, tras los sólidos morrillos, chisporroteaba un gran tronco envuelto en llamas, la única cosa alegre de la estancia, exceptuando a Laurel. Aunque ella tenía ya veinte años, casi parecía una niña, vista en medio de aquel museo que ponía de manifiesto la prosperidad de su padre. Realmente Laurel era una criatura alegre y burlona, capaz de entusiasmar a Benson, a pesar de que cada palabra que salía de sus labios no era sino una irritante demostración de lo mal criada que la tenía su padre.


  Con frecuencia sentía Benson tentaciones de propinarle una azotaina, aunque en otras ocasiones, como la presente, el placer de verla tras una semana de ausencia, sólo se traducía en ansias casi irrefrenables de estrecharla entre sus brazos. Aquel impresionante mausoleo constituido por la sala de la casa parecía un lugar inadecuado para tales manifestaciones y Benson se contentó con inclinarse para rozar con sus labios la frente de ella.


  —¡Vamos a ver! —dijo ella, irguiéndose—. ¿Qué me has traído de Denver?


  —¿Qué te hace suponer que te he traído algo?


  Por un momento, Benson tuvo la tentación de marcharse en aquel momento y sin más explicaciones. Era mucho lo que había pensado en aquel regalo, con la ilusión y la esperanza de sorprender a Laurel. Y el que ella esperase un obsequio como la cosa más natural echaba por tierra todo el supuesto placer de la sorpresa. Sin embargo, Benson acabó por sonreír, diciéndose que no podía haber esperado otra cosa. Sin aquellos pequeños rasgos de inocente egoísmo ella habría dejado de ser Laurel Whitney.


  Con un encogimiento de hombros, Benson se llevó la mano al bolsillo y sacó un paquetito atado con una cinta. Laurel se lo arrancó literalmente de las manos y se apartó de él, para ir a mirar el contenido de la caja en la zona mejor iluminada. Al ver el juego de broche y pendientes, en coral montado en oro, prorrumpió en una exclamación de alegría:


  —¡Son preciosos! ¿Cómo supiste que iban a gustarme?


  —No lo supe. Sólo lo imaginé. No entiendo mucho de estas cosas. Pero ¿de verdad te gusta?


  —¡Claro que sí!


  Laurel se volvió impetuosamente y, poniéndose de puntillas, le abrazó y le besó en las mejillas. Con esto se ablandó la momentánea indignación que sintiera él, que se dejó coger de la mano y ser conducido por ella hasta el poco estético sofá de cuero. Dejando el estuche sobre la mesa, ella dijo, con aire exigente:


  —¡Quiero saber todas las noticias que tengas de Denver!


  —No he estado en la ciudad más que cinco días. No he visto otra cosa más que la habitación de mi hotel y la oficina del banquero. Lo lamento.


  Se deformó el arco perfecto de las cejas femeninas cuando Laurel arrugó la frente, mostrándose agresiva.


  —¡Cinco días enteros! ¿Y no has tenido tiempo de ver las tiendas, de ir al teatro o de ver algo?…


  La mirada de él se clavó en las pupilas azules de ella. No sabía qué responder.


  —No estoy acostumbrado a esas cosas —confesó torpemente—. Además, he hecho este viaje estrictamente en plan de negocios. Por cierto, que he conseguido el préstamo. Mi amigo y yo estamos a punto de cerrar el trato con Abel Gannon. Y por ese motivo no puedo seguir aquí, entreteniéndome en hablar contigo, en estos momentos. Joe Niles me espera para ir a que Gannon firme los documentos.


  Ella hizo un mohín de niña mimosa.


  —¿De modo que vas a irte y a dejarme sola, total por un viejo feo y antipático como Abel Gannon?


  —¡Vamos! No debes hablar así —la reconvino Benson, amablemente—. En primer lugar, el pobre hombre no es un viejo antipático, aunque sí resulta un poco testarudo y desconcertante a veces. Desde que perdió a su esposa en aquella riada de la primavera, a mí no me parece más que una imagen patética. Ella era todo lo que ese hombre tenía. Y ahora todo lo que desea es vender sus propiedades y abandonar esta región que tantos recuerdos guarda para él.


  Guardó silencio un instante y en seguida prosiguió:


  —Por eso es tan importante que Joe y yo vayamos en seguida a cerrar el trato con él. ¿No te das cuenta de lo que eso significa para nosotros y para los demás rancheros pequeños de las llanuras? Cuando obtengamos el control de las tierras de Gannon y sus derechos sobre las tierras de pastos podremos duplicar o triplicar nuestros pastos de invierno. Eso significa que cada ranchero del Pool podrá incrementar sus manadas y contratar más peones.


  Con cierta brusquedad, tomó entre sus manos ásperas y callosas una de las delicadas y lindas manos de Laurel, exclamando:


  —¡Esto hace que se aproxime el día en que podremos empezar a hacer planes para nosotros dos, Laurel!


  Y en aquel momento Benson se dio cuenta de que ella no le escuchaba y se había puesto tensa. Obsesionada por algo muy distinto a los pensamientos de él en aquellos instantes, Laurel cogió a su compañero desprevenido, al preguntarle:


  —¿Quién era ella, Steve?


  Benson guardó silencio y parpadeó mirando a Laurel e intentando seguir el inesperado rumbo de sus pensamientos.


  —¿Ella? —preguntó al fin—. ¿De qué hablas?


  —¡Sabes muy bien de qué hablo! —Enfurecida, la joven crispó sus dedos en las solapas de él, anunciando iracunda—. Os he visto a los dos desde la ventana. Me pareció que tú le llevabas las maletas.


  —¡Ah! Ella… —murmuró Benson comprendiendo y sintiéndose algo abrumado al captar una nota de celos en la voz de Laurel—. Era una mujer que iba en el tren. Supongo que te habrás fijado en que llevaba un niño. No he hecho más que acompañarla hasta el hotel.


  —¡Muy galante! —resopló Laurel Whitney—. Yo, aquí, esperándote, y tú te pasas toda la mañana con una desconocida de… de muy buen aspecto, ¿verdad? Por lo menos dime quién era.


  Steve Benson sintió que la exasperación le tensaba los músculos de la mandíbula.


  —¡Estás comportándote de un modo ridículo! ¡Esa mujer es totalmente desconocida para mí! Creo que su apellido es Faris, pero ignoro qué asuntos han podido traerla aquí, porque no se lo he preguntado. Y te advierto que la hora que ha transcurrido desde que llegó el tren la he pasado en la casa de comidas con Joe Niles, desayunando y haciendo tiempo, esperando a que fuese una hora menos inapropiada para venir a verte.


  Bruscamente se puso en pie y añadió:


  —Tengo que irme. Joe me espera y ya empieza a ser tarde para nosotros.


  Ella se levantó también, ahora con aire contrito, y puso sus manos en las de Benson.


  —¡Cuánto lo siento, Steve! ¿Pero por qué estaremos siempre discutiendo?


  —No lo sé —repuso él con franqueza, mirándola a la cara—. ¿Verdad que no resulta muy sensato?


  —Sabes que te he echado de menos. Es tan aburrido todo esto… Nunca ocurre nada. Sólo hubo el baile de la Odd Fellows el sábado por la noche. Me llevó allí West Coldbrook. ¿Y no te has enterado? Troy y Ada han regresado de Europa. Llegaron anteayer.


  Él asintió con la cabeza, y repuso:


  —Lo sé. Me lo ha dicho Joe. Ahora no tengo más remedio…


  —Sí, sí. Vete. Muchas gracias por el regalo. Y de verdad que no hablaba en serio cuando he dicho lo de esa mujer. Aunque ella haya pensado en ti como en un buen partido, estoy segura de que tú ni siquiera te has dado cuenta.


  Él se vio obligado a sonreír.


  —Muy bien. No discutamos más.


  Se inclinó a besarla y ella le ofreció los labios, pero algo incomprensible obligó a Benson a darle un ligero beso en la frente. Sin saber por qué, empezó a sentir cierta reserva hacia Laurel mientras cogía el sombrero de la mesa en que lo dejara y se encaminaba al vestíbulo.


  —Saluda a tu padre en mi nombre —pidió.


  —¿Cuándo volveremos a vernos?


  —Lo siento, pero no puedo decírtelo. Tenemos muchísimo trabajo. Pasaré a verte en cuento tenga oportunidad.


  Cuando la gran puerta se cerró tras él, Benson se detuvo un momento, frunciendo el ceño, mientras llenaba sus pulmones de aire puro. El ambiente se había ido templando y ya el aliento no se convertía en vapor. Franjas de escarcha cubrían aún la zona correspondiente a la sombra proyectada por los árboles y por los postes de las vallas. Pero no tardaría en disolverse bajo el tibio sol.


  Era demasiada la frecuencia con que los ratos que pasaba junto a Laurel Whitney le dejaban insatisfecho y preocupado, pensó Benson. Lo que más deseaba era comprenderla y que ella le comprendiese a él. No ignoraba Benson que aquella muchacha estaba muy mal educada, pero la culpa de todo la tenía el padre. Pero, Laurel era muy joven; acabarían por aflorar sus cualidades más adelante. Sin embargo…


  ¿No era lo bastante crecida para que algunas de sus desagradables niñerías fuesen ya desapareciendo? Aquellos detalles formaban parte del atractivo que Laurel ejercía sobre él, despertándole unos deseos que casi le asustaban; pero al mismo tiempo, le irritaba y le desanimaba comprobar que ella no daba importancia a otros sentimientos que no fuesen los suyos propios.


  Era un problema demasiado complicado y Benson decidió echarlo momentáneamente en el olvido. Poniéndose el sombrero, echó a andar hacia las caballerizas donde Joe Niles le estaría esperando, sin duda indignado ya por tanta demora.


  IV


  El edificio no era más que una choza con una sola habitación, hecha de madera y adobe, con desmantelada techumbre, que el Keystone había utilizado como refugio campero cuando se llevaba por las colinas a las reses a aprovechar los pastos estivales. Pero, a la sazón, la casucha estaba abandonada y su chimenea de piedra por la que nunca ascendía el humo, ofrecía un aspecto helado. Sin embargo, en el corral inmediato había atados dos caballos, que levantaron las testuces y tensaron las orejas cuando los dos jinetes emergieron entre el arbolado.


  El sol matutino levantaba franjas verticales de vapor de los prados que se extendían ante la cabaña, lo que proporcionaba un tinte dorado a los pinos que bordeaban aquel claro. Pero Burke Sully no encontraba belleza alguna en aquella mañana. Estaba rendido, helado hasta los huesos y enfurecido por el fracaso de la pasada noche. Tenía dolorido un ángulo de la boca, allí donde le alcanzara el duro puño de Steve Benson, y su lengua parecía un pedazo de estropajo. La oprimió suavemente contra el paladar y al notar el sabor dulzón de la sangre, masculló una maldición.


  Conservando el pesado silencio en que los dos habían viajado desde el fallido asalto en Hombre Muerto, los jinetes detuvieron a sus monturas y desmontaron con cansados movimientos. Sully se entregó inmediatamente a la tarea de librar al fatigado bayo que le había llevado hasta Hombre Muerto, de la silla y demás arreos. Luego dejó en libertad al animal y entró con la pesada impedimenta en el corral donde había dejado al negro castrado que era su montura habitual. Una parte de los planes para la pasada noche había consistido en llevar caballos de repuesto hasta aquella cabaña, para poder hacer uso de ellos en el caso de que algo fuera mal.


  Después de observar a Sully manipulando en el bayo, Wes Coldbrook dijo:


  —Cuando acabes de arreglar tu caballo, ocúpate del mío.


  El otro se puso tenso y volviéndose en redondo clavó en su compañero una mirada llena de rencor.


  —¡De tu endiablada montura te ocuparás tú! —repuso.


  El joven Coldbrook reaccionó igual que si le hubieran abofeteado. Sus mejillas se tiñeron de un vívido color rojo que ascendió hasta la raíz de su cabello. El heredero de la omnipotente marca del Keystone era un joven delgado, atractivo, con ojos de un suave color azul y labios gordezuelos que le daban el aspecto de un niño haciendo «pucheros». Había algo más que una ligera vanidad en el corte puntiagudo inclinado hacia las mejillas, que daba a sus patillas.


  El joven miró a Burke Sully y silenció la grosera contestación que quemaba en sus labios, para decir fríamente:


  —¿Prefieres preparar algo de desayuno? Elige, porque yo necesito meter algo en el estómago antes de continuar cabalgando.


  —Pues yo necesito algo más —declaró Sully—. Tengo intención de tumbarme un rato en una de las literas de ahí dentro. ¡Estoy deshecho!


  Los dos hombres habían pasado muchas horas a caballo en el viaje de ida y vuelta a Hombre Muerto, sin otra pausa que unos momentos para tomar un bocadillo, mientras aguardaban la llegada del tren.


  Wes Coldbrook repuso al capataz.


  —Todavía no hemos terminado este trabajo. Si anoche, en lugar de complicar las cosas, le hubieras quitado el dinero a Benson, como se había dicho, todo habría sido distinto.


  El amplio rostro de Sully se tornó sombrío; sus negros y duros ojos se entornaron.


  —¡Digamos las cosas como son, muchacho! ¡Fuiste tú quien ideó este juego, que por cierto fue muy absurdo! Me dedicaste a mí la parte peligrosa, con la condición de cubrirme. ¡Y de pronto perdiste las agallas y me dejaste solo!


  —¡No olvides a quien estás hablando! —gritó el más joven, herido en lo más vivo. Le temblaban las manos y crispó los puños—. ¡Mira que puedes encontrarte sin trabajo!


  —¿Y quién va a despedirme? —preguntó el otro, con aire despectivo—. ¿Tú? Inténtalo y te llevarás un desengaño. ¿O acaso crees que Troy Coldbrook prescindirá del mejor capataz que ha tenido nunca, sólo porque tú se lo pidas? ¡Qué infiernos, tu padre no es un idiota de ese calibre! Él sabe de sobra que el Keystone no duraría ni un mes sin mí. Si ha estado ausente durante un año, dejándote al cargo del rancho, es porque sabía que yo quedaba detrás, para cuidar de todo.


  —¡Ésa es una endiablada mentira! —vociferó Wes Coldbrook, rojo de ira hasta la raíz de los cabellos—. Y el día que quieras mediremos nuestro valor…


  El muchacho quedó unos momentos, silencioso, advirtiendo sin duda, por el gesto burlón del capataz, que éste imaginaba que estaba fanfarroneando. Por fin siguió diciendo, sonoramente:


  —Entre tanto, contén tu lengua. Ajusta esas sillas a los caballos, y en cuanto hayamos comido algo, nos pondremos otra vez en marcha.


  El hombretón no hizo intención de moverse. Con la montura a sus pies y los pulgares sujetos en el cinto, dijo sin inmutarse:


  —Si ésta es una de tus grandes ideas como la de la otra noche, antes de montar, quiero saber a dónde vamos.


  Los músculos de la mandíbula se contrajeron bajo las tersas mejillas del joven Coldbrook.


  —A lo mejor te imaginas que voy a renunciar al asunto de Abel Gannon sólo porque lo de anoche fracasó. Pero, mientras el dinero no haya cambiado de manos y no se encuentre en la escritura de cesión el nombre de Benson, hay tiempo. Vamos a ir a ver al viejo, para darle una última oportunidad de cambiar de idea.


  Burke Sully recordó al más joven:


  —Va a querer dinero en efectivo. ¿Y de dónde piensas sacarlo? ¿De tu padre?


  —¡No! Yo había esperado tener todo arreglado antes de que él volviera. Pero, de todos modos, no hay que preocuparse. Va a saber lo que valgo, cuando le presente en bandeja los terrenos de Gannon.


  —¿Y el dinero? —repitió Sully con enloquecedora insistencia.


  —Lo conseguiré de Dan Whitney, naturalmente. Cuando Laurel me dijo que Benson pensaba pedir un préstamo a su padre, bastó una palabra mía para que Whitney negase ese préstamo. Y sé que me respaldará en cualquier trato que yo pueda hacer con Gannon.


  —No sé, no sé… —murmuró el capataz, dudoso—. No te hagas ilusiones. El viejo es un testarudo. Él no es Dan Whitney, no tiene ninguna hija a quien desee casar con un Coldbrook. Y sigo sin comprender para qué quieres los pastos de Gannon. El Keystone tiene más prados de los que podrás tú atender nunca.


  —¡Me adueñaré de esos pastos! —afirmó el otro con voz tensa y un brillo febril en sus pupilas—. ¡Quiero que sean míos! Y basta ya de preguntarme el porqué.


  —¿Y Steve Benson? No es ningún idiota. Aún, suponiendo que no haya adivinado ya quiénes fueron los que le asaltaron anoche, una vez te vea interesado en apropiarte de lo que él quiere, ligará cabos… ¡Y yo, por mi parte, no quiero tenerle como enemigo!


  —¡Benson! —exclamó Coldbrook, con el acento de quien pronuncia un juramento—. ¿Quién infiernos supones que es ese hombre? ¿Un dios? Él se imagina que va a hacer algo grande consiguiendo ese rancho. Y yo te diré una cosa: En esta región no hay cabida más que para un gran hombre. Antes lo fue mi padre; ahora voy a serlo yo. ¡No Benson! ¿Me has entendido? ¡Yo!


  El capataz miró al joven al soslayo, con expresión de duda. Nada dijo, pero pensaba: «Hijo, ¿a quién quieres impresionar? ¿A tu padre, que siempre hace sombra sobre ti? ¿O a esa cabeza hueca de Laurel Whitney que anda coqueteando con Steve Benson, sólo para conseguir que tú le pongas el anillo de boda? ¿O necesitas impresionar a tu pobre y estúpida persona?».


  Con un encogimiento de hombros, alejó de sí aquellos pensamientos, y se limitó a decir:


  —Eso que quieres hacer, sea lo que fuere, mejor será hacerlo pronto. No sabes cuánto tardará Benson en acudir a Gannon y poner las cosas en orden con el viejo. Pero pt redes suponer que no se retrasará mucho.


  —Entonces, dejemos de discutir y pon a los caballos esas monturas. Yo prepararé algo en un momento, para que lo comamos de camino.

  


  Abel Gannon había construido su casa cerca del extremo oriental del valle, donde crecían grandes abetos de los que cubrían el flanco casi vertical que descendía hasta el valle. El sol de media mañana iluminaba ahora los edificios del rancho, construidos a la sombra de la loma. Todos estaban bien cuidados, a pesar de que la mala fortuna había obligado a Gannon a despedir a sus peones, varios meses atrás. Aseen día una columna de humo por la chimenea de roca y adobe. Había dos caballos en la cuadra, pero ninguno ensillado en el amarradero de la entrada principal. El joven Coldbrook hizo notar esto a Burke Sully con aire triunfante, mientras se detenían unos instantes tras un grupo de pinos.


  —¿Has visto? Hemos adelantado a Benson.


  El otro no respondió. Los dos hombres cruzaron por el arbolado para penetrar en el patio.


  Un podenco, atado a su caseta, se apercibió de su presencia y prorrumpió en escandalosos ladridos. Se abrió la puerta de la casa principal, apareciendo en el umbral un anciano que quedó contemplando cómo sus visitantes se detenían ante el corral y desmontaban. El anciano permaneció inmóvil, dejándose azotar por la brisa el ralo cabello, mientras los dos hombres, después de atar sus caballos al amarradero, avanzaban hacia la casa. Wes Coldbrook abría la marcha. Los ojos de un azul opaco, de Abel Gannon no reflejaron expresión alguna de bienvenida ni afabilidad; por el contrario, los labios de Gannon se contrajeron en una mueca suspicaz.


  Unos momentos después, con voz cortante, Gannon decía:


  —No tengo negocios que tratar con usted, Wes Coldbrook. De modo que los dos pueden volver a montar sus caballos.


  Pero los dos viajeros continuaron avanzando hasta quedar frente al dueño del rancho.


  —Pero hombre —dijo Wes afablemente—, ésa no es manera de tratar a un vecino. El señor Burke y yo estábamos cabalgando por los prados y creímos que no hacíamos ningún mal, deteniéndonos aquí a tomar un poco de café. El ambiente ha sido muy helado hasta ahora.


  Frunciendo las espesas cejas, el viejo Gannon miró al joven durante un largo momento, antes de rendirse a las exigencias de generosidad y cortesía rural.


  —En tal caso, entren —dijo, de mal grado—. Tengo café en el fuego.


  Los dos visitantes siguieron al anciano hasta la acogedora cocina, cuya puerta cerró Sully con la ayuda del pie, mientras Gannon se acercaba al fogón. El viejo se movía con andares que podrían calificarse de tortuosos, y el joven Coldbrook se quedó mirándose fascinado. La pierna que le obligaba a caminar de aquel modo era el resultado de una antigua herida, sufrida por una caída de caballo. En realidad, la herida no llegó a cicatrizar nunca. Durante veinte largos años Abel Gannon había luchado por curarse, imaginando que ya lo había conseguido; y siempre, con más o menos frecuencia, volvía a reproducirse la infección. Y durante toda su joven vida, West Coldbrook se había sentido subyugado por la vista de aquella pierna y aquella cojera.


  Gannon colocó sobre la mesa dos pesadas tazas de porcelana y vertió en ellas café del recipiente metálico que colocó luego sobre el fuego. Sacó luego un azucarero metálico, un bote de lata y dos cucharillas. Mirando a sus huéspedes, un rayo de sospecha iluminó los ojos opacos del anciano, al ver que ninguno de los dos hombres se interesaba por el café.


  —Bueno. Ahí lo tienen —dijo. Y añadió secamente—: Si es a tomar café a lo que han venido.


  Wes Coldbrook se acercó a la mesa para coger la taza y tomar un sorbo de café.


  —Muy bien —gruñó—. Nos dejaremos de rodeos. He venido a decirle, por última vez, que me venda este rancho.


  —Entonces, ha perdido usted el tiempo, hijo. Ya se lo había dicho con bastante claridad. Voy a cerrar el trato con Steve Benson.


  —Yo subiré cualquier oferta que él haya hecho.


  El anciano sacudió lentamente la cabeza en señal de negación.


  —Troy Coldbrook no es un mal hombre, pero ha convertido a su hijo en un rapaz mal criado. De eso no cabe duda. A pesar de todo el dinero que él tiene, nunca le envidié más que dos cosas: Unas piernas sanas y un hijo que pudiera seguir el mismo camino que él. Yo enterré a mis dos chicos antes de que llegaran a adultos.


  El viejo extendió un brazo, para señalar con el pulgar la ladera de la colina que podía verse por la ventana, donde había tres tumbas, marcadas con sendas cruces.


  —Pero no veo que Troy haya tenido mucha más suerte que yo —siguió diciendo Gannon—. Y sólo a sí mismo puede reprocharse. Ha criado muy mal a su hijo, haciéndole llegar a convencerse de que podía conseguir cualquier cosa con sólo ofrecer un poco más de dinero que los demás. Puede que ese modo de pensar sea bueno en algunos aspectos; no me cabe duda de que será usted, muchacho, quien consiga a la muchacha que quieren usted y Benson; a esa mentecata hija del banquero.


  Después de una corta pausa, el anciano anunció:


  —¡Pero debe usted saber, hijo, que hay cosas que no se pueden comprar por ningún medio!


  Reinó el silencio por unos momentos. La indignación tiñó un vívido color rojo las mejillas del más joven, cuya mano empezó a temblar hasta que se vio obligado a dejar sobre la mesa la taza de café.


  —Está bien —masculló agresivo—. No tiene usted obligación de mostrarme aprecio. Pero me parece que al menos tengo derecho a saber por qué el dinero de un Coldbrook no es, por lo menos, tan bueno como el de un sucio y vulgar vaquero.


  El anciano silenció la respuesta agresiva que había tenido intención de pronunciar, para decir:


  —Esa pregunta es justa, y la verdad es que todo habría resultado muy distinto si Troy Coldbrook, en lugar de estar ganduleando por Europa, se hubiera encontrado al frente del Keystone. Si Troy hubiera estado aquí, al enterarse del desbordamiento de aguas ocurrido en el cañón Jawbone, habría sentido la curiosidad necesaria para averiguar, cuando menos, qué le ocurría a un viejo amigo. Pero, en lugar de eso, permitió que fuera Steve Benson quién se encargase de encontrarme aquí, solo, medio muerto por encontrarme a la intemperie, y a medio camino de convertirme en un borracho.


  Otra vez hizo una pausa el anciano, antes de declarar:


  —¡Él me salvó la vida, Coldbrook! Él, que dejó a un lado sus propios quehaceres. No sólo me atendió durante la neumonía que sufrí después de aquella mojadura, sino que me dio ánimos para que reaccionase. Yo no veía ya motivos para vivir. Todo lo que pensaba era que cuando la riada nos arrojó por tierra a Jenny y a mí, desde el carromato, yo hubiera podido salvarla, de ser un hombre completo y no un…


  El anciano se golpeó la pierna enferma, al tiempo que su faz quedaba contraída en una mueca de auto reproche.


  —Pero Steve Benson me ayudó a pasar lo peor, impidió que siguiera bebiendo y durante dos largas semanas no se apartó de mí más que el tiempo necesario para recoger el cadáver de Jenny y enterrarlo en la ladera, junto a los muchachos. Y cuando me puse bien y le dije que no podría seguir viviendo en estas tierras, él me pidió precio por el rancho y yo le prometí cedérselo en las mejores condiciones posibles.


  Con una sonora carcajada intervino Burke Sully, diciendo:


  —Me parece que lo hizo ese hombre, fingiéndose el buen samaritano, fue a buscar su propio beneficio. Él sabe que estas tierras de usted son, potencialmente, tan valiosas como las del Keystone. Lo que ocurre es que nunca se han explotado. Si logra meter sus manos en este rancho sin duda imaginará poder convertirse en el personaje número dos de este condado, e incluso superar a Coldbrook.


  —¡Exacto! —gritó Wes, a quien el viejo había hecho retroceder hacia la puerta—. ¡Y le juro que tengo intención de impedirlo!


  —Hablan así porque eso es lo que harían ustedes. Pero Steve Benson no es de esa calaña —replicó el viejo—. Ni siquiera quiere comprar esto para él solo. Está haciendo gestiones para conseguir el préstamo por beneficiarse él y todos los pequeños ranchos que son vecinos suyos. De este modo duplicarán sus forrajes de invierno, aumentará el número de sus reses y sus marcas se convertirán en algo que valga la pena. Y yo estoy deseando beneficiarles.


  Abel Gannon guardó silencio unos momentos para añadir luego, indignado:


  —¡Vamos, hombre! Troy Coldbrook no va a vivir eternamente. Y si ustedes dos se quedan con mis tierras, añadidas al Keystone, y sin Troy para meter en vereda a su chico, sé que todos los demás ranchos pequeños acabarían en la ruina. Ahora, muchacho, ya sabe la verdadera razón de que no quiera, venderle mis tierras. ¡Y les agradeceré a los dos que acaben, el café cuanto antes y salgan de mi casa y de mis tierras!


  —¡Todavía no, imbécil! —aulló Wes.


  Gannon ya había empezado a retroceder al interior de la casa, Wes Coldbrook, en dos rápidas zancadas le dio alcance y aferrándole por el chaleco le obligó a volverse.


  —¡Le he dicho que era su última oportunidad! —declaró el joven con voz tensa, mientras los opacos ojos azules le miraban fijamente—. ¡Ahora mismo va usted a sentirse a la mesa y me redactará el documento de venta!


  —¡Vete al diablo!


  El seis tiros acababa de salir de la pistolera de Coldbrook en el momento en que Burke Sully se volvió hacia la ventana, exclamando:


  —¡Chico! ¡Alguien llega desde la ciudad! Puede que sean…


  Gannon se libró de las manos de Coldbrook y echó a andar, renqueante, hacia el fogón. Lleno de inquietud descubrió Coldbrook una escopeta en el ángulo de la cocina. Al anciano las piernas no le respondían como él deseaba y hubo un instante en que dio un traspiés. Abalanzándose sobre él como una fiera, Wes Coldbrook masculló un juramento, agarró a Abel Gannon por el cuello de la camisa y levantó el seis tiros para golpear con él al viejo. Al instante Abel Gannon quedó convertido en un guiñapo. Se le doblaron las rodillas. Pero el joven Coldbrook, con el rostro rojo y contraído, le golpeó por segunda vez con toda deliberación y brutalidad.


  Todo ocurrió con tanta rapidez que Burke Sully no pudo hacer otra cosa que presenciar, atónito, la escena. Vio al viejo desplomarse en tierra, flácido como un saco de trapos, y vio a Wes blandiendo el revólver y moviendo los hombros como si quisiera desembarazarlos de un enorme peso.


  Casi sin aliento, el capataz preguntó, con voz ronca:


  —¿Qué es lo que has hecho?


  Wes, que había quedado mirando el cuerpo que yacía inmóvil a sus pies, abrió los labios, pero por ellos no salió sonido alguno. Sully avanzó velozmente y, apartando al joven a un lado se arrodilló para volver boca arriba el cuerpo del anciano, completamente flácido. Le miró a los ojos; estaban abiertos, las pupilas habían ascendido en dirección al destrozado cráneo y tan sólo se veía el blanco del ojo casi en forma de media luna.


  V


  —¿No querrás decir que está?…


  Antes de llegar a pronunciar la palabra «muerto» al joven Coldbrook se le trabó la lengua y le faltó la voz. Apartando bruscamente a Sully fue a arrodillarse junto al anciano, buscando con nerviosos ademanes, algún indicio de que el corazón seguía latiendo. Sully le dirigió una mirada de absoluto desprecio.


  —¿Qué esperabas? ¿Por qué has tenido que hacer una estupidez así?


  —¡Yo… yo no quise hacer eso! —balbució Wes—. No fue mi intención pegarle con tanta fuerza…


  Dándose cuenta en ese momento de que seguía sosteniendo en su mano el arma, la miró con visibles náuseas y se apresuró a enfundarla.


  —No sé lo que me ha pasado —confesó.


  Al recordar que unos momentos antes había visto a alguien por el camino, Burke Sully volvió a la ventana. Wes Coldbrook se levantó inmediatamente parar seguirle y tropezó con la mesa al pasar. Los fértiles prados aparecían solitarios bajo la cúpula celeste, pero se advertía un penacho de polvo a lo lejos. Los jinetes habían desaparecido momentáneamente en una hondonada del camino.


  Coldbrook preguntó roncamente:


  —¿Es Benson?


  —Él y Joe Niles. Eso es lo que me ha parecido.


  Un hilillo de sudor helado resbaló por el tórax del más joven de los dos hombres, quien, con mano insegura, buscó la pistola, dispuesto a desenfundarla. Pero Burke Sully intervino, diciendo ásperamente:


  —¡Deja eso dónde está! Bastantes complicaciones has buscado ya.


  —¡Burke! —exclamó el joven Coldbrook, que había perdido hasta el último vestigio de arrogancia, y hablaba al capataz de su padre en tono casi suplicante—. ¡Tienes que ayudarme!


  Sin darle respuesta, Burke Sully dio media vuelta y se encaminó a la puerta trasera de la cocina, que abrió de par en par. Después de echar una ojeada al exterior, se volvió, ordenando:


  —¡Échame una mano!


  Una vez junto al cadáver de Gannon, se inclinó para coger en sus brazos aquel peso muerto. Extrañado y asustadísimo, Wes no puso objeciones a nada, sino que siguió obedientemente a Sully, ayudándole a transportar el cadáver al exterior.


  Allí, apilados junto a la pared de la casa, había varios montones de aromática madera de pino, cortada en tacos apropiados para el fogón, dispuestos ya para la estación fría que se avecinaba. Wes Coldbrook observó cómo el capataz colocaba tendido boca abajo, sobre el suelo cubierto de astillas, el cuerpo de Abel Gannon.


  —Al menos —comentó el joven con voz espesa—, este viejo cojo no podrá vender sus tierras, ni a Benson, ni a nadie…


  El otro le miró con acritud, y dijo, impaciente:


  —¡Maldita sea, no te estés ahí rezongando! ¡No nos queda ni un minuto de tiempo!


  Mientras hablaba, el capataz estaba ya empujando una de las altas pilas de leña que, tras estremecerse unos instantes, cayó en cascada sobre el inmóvil cuerpo de Gannon. Luego cayó una segunda pila de leña. Sully retrocedió entonces frotándose las manos en los laterales de sus calzones, y mirando a Coldbrook que parecía paralizado y a punto de sufrir un desmayo.


  Sully, por el contrario, seguía siendo la imagen viva de la frialdad y la eficiencia.


  —Confiemos en que esto oculte tu estupidez —dijo con brusquedad—. Y ahora salgamos de aquí. ¡En marcha!


  Dio al muchacho una poderosa palmada en el hombro, para arrancarle del lugar en que parecía haber quedado clavado.


  Un momento más tarde, ambos corrían al corral, en donde tenían amarrados los caballos. El podenco les dedicó una sonora despedida.

  


  Los jinetes que se aproximaban a la casa percibieron los ladridos un buen rato antes de llegar, pero cuando tuvieron ante su vista los edificios del rancho, el can ya había quedado silencioso. Al oír acercarse a nuevos visitantes, el animal reanudó sus protestas, aunque muy pronto reconoció por el olfato a los que se acercaban y volvió a guardar silencio. Quedó inmóvil, tirando de la cadena que le amarraba a la caseta, y sacudiendo el rabo en señal de alegre saludo, mientras los recién llegados desmontaban.


  —¿Por qué ladrabas, Duke? —preguntó Joe Niles.


  —Al parecer Abel Gannon ya ha recibido visitas, esta mañana —observó Steve Benson, señalando las huellas recientes de cascos de caballo que se veían a partir del amarradero.


  Allí ataron ellos sus animales y se dirigieron a la casa. El perro, satisfecho por el afectuoso saludo, se sentó sobre sus patas traseras y sacudió repetidamente el rabo, con lo que sobre la tierra quedó dibujado un semicírculo.


  La cocina estaba vacía.


  —Debe de estar en el patio trasero —dijo Niles, señalando la puerta del fondo, que estaba abierta. Benson se acercó allí y llamó a Abel Gannon, sin obtener respuesta. Después de permanecer unos momentos en el umbral asomó la cabeza, buscando por el patio con la vista. Un instante después quedaba envarado.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó.


  —¿Qué ocurre? —preguntó con extrañeza Joe Niles.


  Benson ya había salido corriendo al patio, y su socio, que le siguió, no tardó en mascullar un juramento, al ver los pantalones de algodón casi completamente enterrados bajo la pila de leña.


  Actuando con asombrosa rapidez, los dos hombres apartaron en pocos momentos la madera que había caído sobre el anciano. Abel Gannon yacía en el suelo, boca abajo, hecho un guiñapo. Benson se arrodilló junto a él y murmuró al poco:


  —Debe de haber sucedido hace muy poco. El cuerpo está demasiado caliente para que pueda llevar mucho rato a la intemperie.


  —¿Está muerto?


  —No lo sé.


  Después de palpar el cuerpo, Benson creyó que no existía rotura de huesos, pero encontró dos brechas bajo el blanco cabello; una de ellas sangraba ligeramente.


  Joe Niles cogió uno de los tacos de madera y, sopesándolo en su mano, murmuró:


  —¡No me habría gustado nada que este pilón hubiera caído sobre mí! Debió de estar en una pila demasiado alta y seguramente lo que ha ocurrido es que el pobre hombre quiso, poner encima de todo, otra brazada de leña.


  Benson no contestó. Estaba cogiendo en los brazos al pobre viejo y Niles se apresuró a abrirle la puerta del dormito rió. La cama de bronce estaba cubierta por una colcha de confección casera; sobre la cómoda y colocados en dorados marcos, había fotografías de la esposa y los dos hijos de Abel Gannon. Los tres estaban ya enterrados en la ladera este de la colina. Abel Gannon había sobrevivido a todos ellos.


  Benson le colocó sobre la cama, estirándole una de las piernas que le había quedado doblada. Con el ceño fruncido contempló unos momentos el rostro pálido como la cera, el cabello revuelto, los ojos entreabiertos y los labios inertes.


  —Desde luego tiene todo el aspecto de un muerto —dijo Joe Niles con voz ronca.


  —No se advierte el menor signo de vida en su corazón. Sin embargo, mientras hablaba y ordenaba el cabello de la frente del viejo, Benson creyó advertir en él un ligero parpadeo. Muy impresionado se inclinó más y oprimió una de las manos del viejo, al tiempo que exclamaba.


  —¡Abel! ¿Puede usted oírme?


  En la garganta del anciano se produjo un ligero eco que se tradujo en un gruñido.


  —Pon tu montura en un caballo fresco y marcha a la ciudad —ordenó Steve Benson a su socio—. ¡Trae inmediatamente al doctor Andrews! ¡Que venga también el sheriff! Niles, que estaba ya a medio, camino de la cocina, se detuvo en seco y preguntó con asombro:


  —¿El sheriff?


  Ya Benson había salido del dormitorio y estaba en el fogón, levantando las arandelas para echar más leña. Volviendo la cabeza, contestó:


  —No me satisfacen las apariencias de este asunto. Puede que una pila de leña pueda matar a un hombre, pero tal vez no… Una cosa que sabemos es que aquí ha estado alguien más que nosotros. Ya oíste al perro y has visto las huellas de caballos. Además, mira esto.


  Benson señaló la mesa, sobre cuyo viejo hule había dos tazas de café. Joe Niles las tocó, comentando:


  —Todavía están calientes…


  Benson se inclinó a recoger algo del suelo. Era la escopeta de dos cañones de Gannon que, generalmente, se encontraba apoyada en un rincón de la pared. ¿Cómo habría ido a parar al centro de la estancia?


  —Aún hay otro detalle —observó Benson, señalando la leñera—. No había necesidad de echar más leña porque está, completamente llena.


  Joe Niles asintió lentamente, mientras entornaba los ojos.


  —Desde luego, este asunto es para el sheriff —murmuró—. V si es lo que nos imaginamos, ¿quién crees que puede haberlo hecho? ¿Algún vagabundo? Seguramente sí; aunque más bien habrán sido dos. Entrarían a robar, al verle llegar, golpearon al viejo y luego han querido cubrir su fechoría del mejor modo posible.


  —Puede haber sido algo así —admitió Benson, con semblante inexpresivo—. Me gustaría examinar esas huellas de herraduras por mí mismo, pero primero hay que atender a Gannon. No podemos alejarnos los dos.


  Niles se encajó el sombrero con aire decidido, diciendo:


  —Haz por el pobre hombre lo que puedas. Yo te traeré ayuda tan pronto como los remos del caballo me lo permitan.


  Salió corriendo de la casa, cuya puerta cerró de golpe. Ladró el perro un par de veces; luego el fragor de cascos de caballo fue disminuyendo, mientras Joe Niles se alejaba camino de la ciudad. Mientras, Steve Benson volvía a entrar en el dormitorio.


  Había una gruesa manta doblada a los pies de la cama, y Benson la extendió sobre el inconsciente Gannon. Prestaba oído a cualquier rumor que pudiera producirse, sintiéndose completamente impotente, como si fuera un hombre atado de pies y manos. Pero sabía que no tenía más remedio que continuar allí, por si Gannon llegaba a necesitarle.


  Al acercar una silla a la cama, para sentarse, notó en su bolsillo el crujido del envoltorio. Después de hacer tantos esfuerzos, todo el contenido de aquel envoltorio iba a resultar inútil, pensó tristemente, mirando a aquel pobre viejo, con una pierna más corta que la otra y con la espalda encorvada, que, desde hacía veinte años, apenas había conocido un día sin dolores ni sufrimiento…

  


  Entre los árboles tras los que se hallaban ocultos, Wes Coldbrook y su capataz vieron el penacho de polvareda que se elevaba desde la franja amarronada del camino que corría abajo. De vez en cuando captaban el brillo del metal de los arneses. Coldbrook, todavía estremecido, dijo con voz ronca:


  —¿Qué piensas de esto, Burke?


  —Ha salido del rancho de Gannon —respondió el capataz—. Y lleva una prisa loca.


  —Sí. Pero ¿por qué? ¿Irán a buscar al sheriff? ¿Tú crea que saben?… A lo mejor no di al viejo tan fuerte como creemos… Tal vez no esté muerto. Y puede haberles dicho…


  El pánico dejó al muchacho sin voz. Sully le miró con fiereza.


  —Reflexiona con calma, ¿quieres hacer el favor? ¿Estaba muerto o no lo estaba? Tú dijiste que sí. Yo estaba demasiada ocupada intentando cubrir tu imbecilidad, para atender al nada más.


  El más joven sacudió, angustiado, la cabeza.


  —Tenía que estar muerto. Tú viste su aspecto. Nadie puede tener esa apariencia y seguir…


  —Entonces, deja de hacer cábalas. Aunque pudieran adivinar que no ha sido un accidente, nadie puede acusarnos al nosotros de lo ocurrido. Y ahora, si haces uso del cerebro y, sigues las órdenes, podremos salir airosos de todo.


  Wes Coldbrook abatió los hombros, abrumado. Se pasó la mano por el rostro, cuyas mejillas empezaban a resultar cerdosas, pues hacía largas horas que se afeitara.


  —Bueno, Burke, tú dirás lo que debo hacer —murmuró en una voz carente de toda arrogancia.


  El otro le miró largamente, disimulando la mueca de desprecio que apuntaba en sus labios.


  «Naturalmente —se dijo—. Tú escucharás y harás lo que se te indique. Porque tenemos un pequeño secreto entre ambos que te pone a ti y a todos los Coldbrook en mis manos. ¡Y no podréis desprenderos nunca de mí!».


  En voz alta siguió diciendo:


  —Por si el sheriff, o cualquier persona, descubre nuestra pista y le da la idea de seguirla, daremos un rodeo por aquel trecho rocoso y le desorientaremos.


  —Muy bien —asintió Wes, mansamente—. Nos libraremos de esto y después creo que dormiré una semana seguida.


  Al cabo de una hora, fue Burke Sully quién se lamentó de la fatiga que sentía por estar cabalgando desde medianoche. Pero en aquel momento el capataz tenía ciertos proyectos, y, tirando de las riendas de su caballo, dijo con acritud:


  —¡Ya dormirás más tarde! Primero tenemos que ir en busca de algunos de los peones para trasladar unas reses.


  El más joven levantó la cabeza, preguntando:


  —¿Trasladarlos? ¿A dónde?


  —¡Infiernos! ¡Si estuviera hablando con tu padre, no habría tenido que decírselo! Tendremos que cruzar los límites, hasta las tierras del viejo Gannon. Ese hombre nunca ha sido parientes y con su muerte las tierras vuelven a quedar libres. Si el Keystone no acude allí el primero, cualquier otro puede apropiárselas.


  —¡Es verdad! Vamos en seguida.


  VI


  Era todavía temprano cuando, despertando de un breve descanso en la habitación del hotel, Ruth Faris se dispuso a dar el próximo y crucial paso de su misión. Seguía luchando con una sensación de futilidad y desagrado hacia la dura prueba que sabía habría de pasar. Pero tenía que hacer frente a todo, pues para eso había hecho el viaje.


  Una mirada a la resplandeciente calle, a través de la ventana, le mostró el sol muy alto en un cielo límpido y de un azul intenso. La loma cubierta de arbolado, en el otro lado del valle, vista en aquel ambiente puro y diáfano parecía tan próxima como si se pudiera alcanzar con la mano.


  La joven se lavó en la palangana de loza, peinó sus cabellos y, como mejor pudo, alisó el vestido, que se había quitado al acostarse. Aunque el breve sueño que acababa de hacer la había librado en parte del agotamiento del viaje, le dejó una ligera huella de dolor de cabeza y un notable apetito. El muchacho que le había llevado el jarro de agua se encargó también de proporcionarle la leche caliente al bebé, ya alimentado, se desperezaba satisfecho entre sus envolturas. Vestida ya y tan preparada como no creía volver a estarlo nunca, Ruth tomó al pequeño en brazos y salió del dormitorio, teniendo la precaución de cerrar la puerta.


  Según bajaba la oscura escalera, resolvió que lo primero que haría sería tomar algo en el comedor del hotel y luego dirigirse al rancho de los Coldbrook. El recepcionista se encontraba tras el mostrador. Al dejar la llave, ella le sonrió, pidiendo:


  —¿Puede decirme dónde están las caballerizas? Quisiera alquilar un calesín y una pareja de animales.


  El hombre pareció indeciso y al fin preguntó:


  —¿Lo quiere para ir a visitar al señor Coldbrook?


  —Eso es.


  George Meeks tabaleó nerviosamente con los dedos sobre el mostrador y al fin dijo:


  —Aguarde un momento.


  Con brusquedad se puso en movimiento, acercándose a una puerta situada tras la recepción, a la que llamó, pidiendo permiso para entrar. Ruth Faris oyó murmullo de voces al otro lado de la puerta y al poco el hombrecillo reaparecía. Mostrándose cada vez más nervioso, el hombre anunció:


  —Le he ahorrado un viaje. El señor Coldbrook ha llegado de su rancho hace un rato y la recibirá a usted ahora mismo. Entre.


  —¡Oh, muchas gracias! Es usted muy amable.


  El hombre agradeció con un cabeceo las palabras de ella, pero su aire indeciso no infundió en Ruth la menor confianza. No obstante, ella irguió los hombros, arregló las ropas del pequeño y se acercó a la puerta. Sin vacilar entró en la estancia y cerró la puerta a su espalda.


  Acababa de penetrar en la oficina del hotel, un lugar pequeño que olía a cera, madera y cuero. Había un gran escritorio y en una esquina una caja fuerte, también de buenas dimensiones. Una mujer de rostro algo marchito, vistiendo un traje negro con bordados en abalorios, se hallaba sentada en una esquina del diván colocado ante la ventana. En la silla giratoria de detrás del escritorio se hallaba un hombre que ojeaba la correspondencia. Cuando aquel hombre la miró por encima de sus gafas de montura de plata, que resultaban inapropiadas para aquel rostro de tez curtida y nariz prominente, Ruth estuvo tan cierta como si le hubiera conocido personalmente, de que aquél era Troy Coldbrook.


  Era un hombre opulento en todos los aspectos. Su edad sólo se adivinaba en una cierta flacidez de sus mejillas, en las amplias vetas de cabello gris y en los lentes que, muy en contra de su deseo, tenía que usar para leer. Los ojos azules que miraron a Ruth por encima de la argentífera montura eran tan penetrantes como los de un hombre joven, y su voz sonó áspera y vigorosa al decir:


  —Bien. ¿Tiene usted algún asunto que tratar conmigo, joven?


  —Sí —afirmó la recién llegada.


  Pero la mirada que le dirigió la otra mujer la intimidó. Y al advertirlo, Troy Coldbrook frunció el ceño, dio unos golpes de impaciencia con sus toscos nudillos sobre la mesa y preguntó malhumorado:


  —¿Se ha tragado usted la lengua? ¡Tengo que ponerme al corriente del trabajo de todo un año, porque estoy rodeado sólo de imbéciles! Parece que a los hombres de negocios se nos tiene que estropear todo si, una vez en la vida, se nos ocurre tomarnos unas vacaciones. De modo que si no puede usted decir a lo que ha venido…


  —He venido a traerle a su nieto.


  Troy Coldbrook parpadeó una vez, pero su expresión no varió.


  —¿Qué acaba usted de decir?


  —Si es usted el padre de Wesley Coldbrook —repuso Ruth, dispuesta a no dejarse intimidar por aquellas penetrantes pupilas azules— este niño es su nieto.


  Reinó un silencio absoluto. La mujer del diván se puso lentamente en pie. Tras el escritorio, el hombre se envaró; levantó una mano, se quitó los lentes y los dejó caer sobre el montón de cartas.


  —¿Quiere empezar por el principio? —espetó a Ruth—. Yo no la he visto a usted hasta ahora, joven. ¿Cuál es su nombre?


  Cuando ella se lo dijo, el hombre vociferó:


  —Ahora quisiera saber en dónde afirma usted haber conocido a mi hijo.


  —No he dicho que yo le conozca. Este niño es hijo de mi hermana Ellen, que murió a los pocos días de dar a luz.


  Dicho esto, Ruth Faris guardó silencio y los ojos fríos y azules del hombre siguieron fijos en ella, como taladrándola.


  —¡Adelante! —la apremió Coldbrook—. ¡Permítame oírlo todo!


  —Su hijo fue a Denver el verano pasado, transportando una manada. Yo no le conocí, pero mi hermana sí trató con él y se enamoró. Él le prometió regresar y casarse con ella, pero no lo hizo. Incluso nos enteramos luego de que dijo a mi hermana un nombre falso.


  Al oír aquello, el hombre dio un salto de indignación.


  —Entonces, ¿cómo ha podido saber usted que se trataba de mi hijo?


  Ella titubeó, pero sólo por espacio de un segundo.


  —Supe arreglármelas… Después de la muerte de mi hermana, decidí encontrar al culpable.


  —¿Y se presenta usted aquí a decirme que mi hijo tiene un chiquillo ilegítimo?


  —¡Sí! Y además de eso opino que su hijo debiera ser lo bastante hombre como para admitir la verdad y cargar con sus responsabilidades.


  Troy Coldbrook acababa de ponerse en pie; era la suya una silueta imponente, de hombros amplios y espalda muy recta a pesar de su edad.


  —¡Basta ya! —vociferó, extendiendo un dedo amenazador hacia el rostro de la muchacha—. Ha contado usted toda su historia; yo la he escuchado. ¡Pero ahora le sugiero que se vaya!


  —¡No lo haré! No he hecho este viaje interminable para que usted nos trate al niño y a mí como, como…


  Ruth no podía encontrar la palabra adecuada y de pronto empezó a temblar de pies a cabeza, dominada por la ira.


  La mujer de edad, que hasta ti momento había pasado inadvertida, preguntó indecisa:


  —¿Puedo verle?


  —¡No te metas en esto, Ada! —tronó el hombre—. No hagas nada que envalentone a esta mujer.


  Pero Ruth, dando por hecho que aquélla era la madre de Wes Coldbrook, ya se había vuelto hacia ella, separando las ropas que cubrían al pequeño. Éste parpadeó ante la imprevista claridad y pareció dispuesto a engullirse todo su puño. Ruth vio enternecerse el rostro cansado de la mujer; y en sus pupilas se reflejó cierta tristeza al mirar a su indignado marido.


  —¡Troy, se parece mucho a Wes!


  —¡Maldita sea!… ¡A esa edad todos los críos se parecen! ¿Y no me has oído cuando te he dicho que no te metieras en esto? —vociferó el hombre—. ¿No ves que es todo lo que esta mujer necesita para seguir su juego y meterte ideas absurdas en la cabeza?


  El hombre se volvió a la muchacha y continuó sus vociferaciones en estos términos:


  —El asunto no va a salirle bien. Puede usted renunciar a ello. ¿De dónde ha dicho que ha venido? ¿De Denver? Sale un tren hacia allí mañana por la mañana. Usted regresará en ese tren. —Metió la mano en el bolsillo del pantalón, sacando un par de monedas de oro que cayeron sobre la mesa, repiqueteando—. Con esto podrá usted volver y… más le vale convencerse de que eso es todo lo que va usted a sacar de mí con su ridículo plan y sus mentiras.


  Lentamente Ruth Faris irguió la cabeza para sostener la mirada orgullosa del hombre. Casi no se atrevía a hablar, por miedo a que los dientes la castañetearan, no de miedo, sino de ira. Pero, al fin, estrechando al pequeño en sus brazos, gritó:


  —¿De verdad cree usted que su dinero lo puede comprar todo? ¡Yo no pienso tocar ni un centavo de usted! Por lo que a mí respecta, cuantos menos tratos tenga con usted y su hijo, tanto mejor. ¡Pero tengo que hacer algo por el niño! —añadió, apretando los labios, y señalando al pequeño—. Él no ha hecho daño a nadie. No es culpa suya el estar en este mundo y se merece una oportunidad de vivir decentemente. Por lo visto ustedes, los Coldbrook, son todos iguales. Pero le advierto que no va a ser ésta la última vez que oiga hablar de este asunto. ¡Volverá usted a saber de mí!


  Ruth se dio cuenta entonces de que estaba hablando a voces y en sus ojos principiaban a apuntar las lágrimas. Entonces, se volvió con brusquedad, sin atreverse a seguir hablando, y temerosa de que sus rodillas no la sostuvieran ni el tiempo necesario para cruzar la puerta. A su espalda, el silencio quedó roto por la voz imperiosa del hombre que decía:


  —¡Oiga! ¡Aguarde mi momento!


  Ruth ya había cogido el pomo y abrió la puerta de par en par, para encontrarse ante la mirada atónita del recepcionista que tenía la boca abierta. Troy Coldbrook salió de detrás de la mesa a tiempo de ver las amplias faldas de la joven, que no tardaron en desaparecer en lo alto de las escaleras. Furioso, se volvió a George Meeks y le miró fijamente al rostro, que estaba pálido como el de un cadáver, aullando:


  —¡Repita usted una sola palabra de lo que ha oído, y le doy mi palabra de que lo lamentará!


  Empezó a cerrar la puerta ante la misma nariz del aterrado recepcionista, pero volvió a abrirla ampliamente para decir:


  —Necesito que esta mujer se marche de aquí en el tren de mañana. ¿Me ha entendido?


  La puerta se cerró de un puñetazo de Troy, que se volvió a su esposa. Ella, que le estaba mirando, dijo en tono reposado:


  —Ese niño era hijo de Wes.


  —¡No seas imbécil! —aulló el hombre, apartando la vista de la firme mirada de su esposa.


  Ella no dijo ya ni una palabra. Otra vez ante el escritorio, Coldbrook tomó las monedas de oro y después de contemplarlas unos instantes, las guardó.


  —Teniendo en cuenta nuestra posición, creo que debemos esperar que nos ocurran cosas como ésta —declaró, arrastrando las palabras—. Lo raro es que no nos haya sucedido antes.


  Hizo una pausa para guardar los lentes en mi estuche de cuero y, descolgando el blanco sombrero flexible, masculló:


  —Por hoy he leído ya bastantes cartas. Voy a traer el calesín. Wes habrá regresado ya de su viaje de ayer a Bakerville. Creo que lo mejor será ir al rancho para informar al muchacho de lo que ocurre.


  Minutos más tarde, ocupando la mayor parte del asiento posterior de la calesa, al lado de su esposa, que continuaba silenciosa, mientras uno de los vaqueros del Keystone conducía a los animales de tiro, Troy oyó repicar a su espalda los cascos de un caballo. Volvió la cabeza y por el camino este del valle vio llegar a un jinete, que parecía ser Niles, uno de los desgraciados que explotaban los pastos septentrionales y que, haciendo una mala pasada a su hijo Wes, habían llegado a un acuerdo con Abel Gannon para apropiarse del rancho Gannon, el cual, lógicamente, hubiera debido pasar a incrementar el Keystone.


  Sin gran interés se preguntó Troy qué llevaría a Niles a la ciudad con tantas prisas; pero mientras el calesín aumentaba la velocidad, el poderoso ranchero se sumió en reflexiones relativas a lo caro que iba a costarle su viaje a Europa. ¡Todos los asuntos estaban endiabladamente embrollados! ¿Por qué no había de ser ya hora de que un hombre de su edad pudiera poner las riendas en manos de otras personas, para poder tomarse unas vacaciones? Y más, teniendo en cuenta que todo aquel año, errando por tantos países desconocidos, no le había proporcionado otra cosa que un endiablado aburrimiento…

  


  Tratándose de dos ranchos que se habían establecido casi al mismo tiempo y bajo circunstancias muy similares, el contraste entre los edificios del Keystone y la tosca casa de Gannon era considerable. Existía una notable diferencia entre el rancho al que un hombre sano y fuerte había dedicado todas sus atenciones, y aquella otra propiedad cuidada por un tullido que no había sido, ni mucho menos, un favorito de la Fortuna.


  La casa principal de los Coldbrook era una sólida edificación de madera, con dos pisos, dos chimeneas de piedra y una galería cubierta en la fachada. Tras la casa se levantaba un amplio granero, recién pintado de rojo, el edificio de los peones, el de las cocinas, la casita habitada por el capataz, varios cobertizos y corrales y un abrevadero, siempre lleno de agua fresca, procedente del arroyo que corría por aquellos prados. Tras las cercas de alambre espinoso se levantaban grandes pilas de hierba y forraje de invierno. Altos álamos bordeaban el fondo y los laterales de la casa y en otoño el viento enviaba una lluvia de hojas doradas bajo la cual llegaron Wes y Sully, aquel mediodía.


  Un rancho con un equipo de vaqueros tan numeroso como el de Keystone, siempre tenía alguno de los peones cerca de la casa, ocupado en una u otra tarea. Aquel día había dos vaqueros en el tejado del granero, colocando los parches necesarios para soportar las nieves invernales que se avecinaban. Sully les llamó, dándoles órdenes para que se preparasen a cabalgar. Wes añadió entonces:


  —Al mismo tiempo, coloquen mi montura en un caballo descansado. Este bayo parece cojear de la pata derecha.


  Vic Gilmore, el vaquero que se había hecho cargo del animal, le examinó de cerca y no tardó en exclamar:


  —¡Eh! Sí, tiene un corte profundo en la cuartilla. Parece que está herida se la ha hecho con alguna roca punzante.


  —Ponle grasa —repuso Wes, indiferente, sin molestarse en examinar la pata del animal.


  Para el hijo de Troy Coldbrook, un caballo no era más que algo sobre lo que se podía cabalgar y siempre había muchos de repuesto en los corrales del Keystone, si alguno tenía que ser rechazado o «quitado de en medio». Era de suponer que el bayo se había herido mientras Wes y Sully marchaban por la zona rocosa de la región, al abandonar el rancho Gannon.


  Al volverse, el muchacho vio a Troy Coldbrook que salía de la casa. Wes había sentido siempre hacia su padre una mezcla de afecto, resentimiento y respeto. Era difícil que nadie creciera a sus anchas, permaneciendo a la sombra de aquel gigante, sopesándose constantemente a sí mismo y teniendo consciencia de la pobre muestra que era en comparación con su todopoderoso padre, encendido en la constante necesidad de ganarse el respeto del viejo e incluso, de ser posible, superar las hazañas de él. Pero en aquella ocasión Wes pudo advertir que su padre estaba encolerizado por algo y al momento sonó en su mente la alarma.


  «¿Qué habrá averiguado de mí? —se preguntó el joven—. ¿Sabrá lo del asalto al tren? O… ¡Dios mío! ¿Sabrá algo sobre la muerte de Abel Gannon?».


  Wes aguardó, mientras su padre avanzaba con paso firme hacia él. El más viejo se detuvo, con los dos pulgares metidos en el cinto, comentando:


  —Ya veo que has vuelto. ¿Ha habido suerte en Bakerville?


  Wes se había mostrado muy evasivo sobre el supuesto viaje de negocios que había inventado para cubrir su ausencia en la pasada noche, y también su respuesta de ahora fue vaga.


  —No. No mucha. El ganado que tenían para vender no me gustó demasiado.


  Su padre no hizo más que asentir con la cabeza y Wes se sintió ligeramente tranquilizado. Lo que quiera que fuese que preocupaba a su padre no parecía ser nada de lo que él temiera.


  —Ha ocurrido algo —informó el más viejo—. No se trata de nada de importancia, pero resulta muy engorroso. Será mejor que entremos en casa a hablar de eso.


  Antes de que Wes pudiera responder se produjo una interrupción. Burke Sully se aproximó, a caballo, y sujetando con fuerza las bridas del impaciente animal, saludó al más viejo de los Coldbrook, y dijo a Wes:


  —Estamos preparados para salir en cuanto tú puedas.


  Debió captar Troy el acento apremiante del capataz porque mirando primero a Sully y luego a Wes, preguntó:


  —¿Qué sucede?


  Era preciso dar una respuesta y Wes, después de exhalar un profundo suspiro, dijo:


  —Veo que no te has enterado, papá. Se trata de Abel Gannon.


  —¿Qué ocurre con él?


  —Ha muerto. Lo hemos oído decir en la ciudad. Al parecer se le precipitó encima una pila de leña —explicó Wes.


  —¡Bonita noticia!


  Las espesas cejas se contrajeron sobre las pupilas azules. Con aire contrariado apretó las mandíbulas y los labios y dejó escapar un juramento; aquél era el modo habitual para Troy Coldbrook de expresar su pesadumbre. Luego sacudió la cabeza y con voz dura comentó:


  —Bueno. Al menos no habrá vendido su propiedad, ni a Steve Benson… ni a ti.


  Se advirtió en su voz una amarga ironía que hizo a su hijo sonrosarse súbitamente. Eran muchos los cáusticos reproches que Troy podía hacer al regresar de Europa y enterarse de las circunstancias que habían permitido a Benson entrar en tratos con Abel Gannon.


  Irritado, el joven se aprestó a defenderse, diciendo:


  —Ya estoy preparándome para cuidarme de Benson. Ahora mismo íbamos a salir a llevar un grupo de reses al prado de Horseshoe y retenerlo, así como propiedad del Keystone, antes de que se les ocurra hacerlo a esos sucios desgraciados. Esas tierras vuelven a ser prados libres —añadió Wes, teniendo la precaución de no mirar a Sully, mientras citaba como ideas propias las palabras del capataz—. El primero que llegue allí será el propietario. Pienso apoderarme de lo que me interesa y sin pagar ni un céntimo por ello…


  Wes quedó silencioso, al advertir la expresión de su padre. Éste había erguido su gran cabeza y las ventanillas de su nariz poderosa estaban muy abiertas, como lo estarían las de un animal que olfatea una buena presa.


  —Para eso harán falta más hombres de los que tenemos aquí —dijo sin rodeos el ranchero.


  Se volvió inmediatamente a Burke Sully para dar órdenes y Wes supo instantáneamente que él había sido relegado a un lado. Acababan de arrancar las riendas de su mano y su padre asumía el mando igual que si la idea hubiera sido suya desde el principio.


  Aún a pesar de haberse pasado todo un año lejos del rancho, Troy Coldbrook parecía conocerlo todo con respecto al rancho; sabía dónde se encontraba cada manada de vacas y qué era lo que hacía cada uno de los peones. Al cabo de unos minutos se enviaba a un hombre en busca de los peones que iban a hacer falta, con órdenes de que condujesen reses hasta lo que habían sido las lindes entre el Keystone y el rancho de Gannon. Otro hombre fue en busca de un caballo para ajustarle la montura del viejo Coldbrook, mientras Troy y Sully discutían apresuradamente los planes estratégicos.


  Y, así dejado a un lado, olvidado por completo, Wes Coldbrook no pudo hacer otra cosa que morderse los labios, presa de una colérica frustración.


  VII


  Parecía que Joe Niles acababa de marcharse cuando Benson empezó a calcular el tiempo que su socio podría tardar en regresar de la ciudad, acompañado del médico. Montando un caballo descansado del rancho, Niles podría llegar a la ciudad en muy poco tiempo; tal vez en una hora. Una vez en la ciudad todo dependería de que tuviese la suerte de localizar a Seth Andrews en una ocasión en que estuviera libre y pudiera ponerse en camino prontamente. Pero Andrews no era joven. Con la mejor intención del mundo no iba a poder hacer el recorrido muy de prisa.


  Benson había dedicado unos minutos a desensillar a su caballo para dejarle libre en el corral. Luego volvió junto a la cama del anciano. Como Gannon parecía tener muy baja la temperatura, Benson se ocupó de avivar y conservar el fuego, aunque en la casa no se notaba ningún frío. Se sirvió un poco de carne guisada que encontró en un ángulo del fogón, y más de una docena de veces se asomó a la ventana para mirar al camino que siempre continuaba desierto.


  Al fin, no teniendo nada útil en que emplear su tiempo, llenó una taza de café y la dejó sobre el tocador del dormitorio, al alcance de la mano. Entonces se acercó a Abel Gannon, en quien no advirtió cambio alguno: el rostro ceniciento, tostado por el sol, contrastando sobre la almohada blanca, el cabello ralo y blanquecino, la respiración casi inaudible y muy irregular… Más de una vez Benson había contenido su propio aliento para escuchar la respiración del anciano, cuyos pulmones, por fortuna, siempre acababan volviendo a llenarse de aire. Aquella espera llenaba a Benson de nerviosismo y ansiedad.


  Sentado bajo el haz de luz que penetraba por la ventana, Benson empezó a percibir cierta pesadez en sus sentidos. Era debido a la monotonía de la espera, al calor de la habitación, al acompasado tic tac del despertador colocado sobre la cómoda; todo ello iba a unirse al sueño atrasado que Benson tenía después de la mala noche pasada en el tren. Aunque luchaba por mantenerse despierto, ni la inquietud, ni el café lograban despabilarle.


  Súbitamente irguió la cabeza con una sacudida. En el primer momento sólo vio que el haz resplandeciente que penetraba por la ventana había cambiado de posición. Pero, unos instantes después, oyó con claridad el rumor ya cercano de cascos de caballo. Al poco el podenco exhalaba un prolongado ladrido. Benson se puso en pie a toda prisa y cruzando la cocina salió al encuentro de Rufe Waller y Sam Tremaine, que ya se había detenido ante la casa y estaban desmontando.


  Aquellos hombres eran sus vecinos y junto con Niles y con el ranchero Harry York, formaban el grupo de habitantes del Pool, interesados en adquirir las tierras de Abel Gannon. Todos eran hombres de más edad que Benson, con esposa e hijos, que en su mayoría se habían tornado prematuramente canosos en sus esfuerzos por proporcionar a su familia un símil de bienestar y seguridad. Steve Benson, que no tenía responsabilidad más que por sí mismo y por su socio Niles, se sentía muy humilde comparado con aquellos hombres. Ellos eran, en su opinión, grandes conquistadores, verdaderos héroes. Como había dicho a Laurel Whitney, gran parte de la satisfacción que le proporcionaba el llegar a un acuerdo con Abel Gannon era conseguir para sus amigos la base de un futuro algo prometedor.


  Pero ahora todo quedaba en la duda. Los dos recién llegados se mostraban inquietos. En respuesta a la pregunta de Benson, Rufe Waller, un hombre ancho, de cabello gris, a quien los frecuentes fracasos habían tornado pesimista, explicó el motivo de su presencia en el rancho:


  —Me encontré a Joe Niles cuando se dirigía a la ciudad y él me contó lo sucedido. Creí que debía poner al corriente a los demás. Por lo tanto, fui a buscar a Sam, que ha enviado a su chico a casa de Harry. Supongo que éste llegará pronto.


  —¿Cómo sigue Gannon? —preguntó Sam Tremaine.


  —No lo sé —hubo de confesar Benson—. Aún respira, pero que yo pueda ver ése es el único indicio de vida.


  —Vayamos a verle.


  Los tres hombres penetraron en la casa y quedaron mirando, silenciosos, a la inmóvil figura tendida en la cama. El pesimista Rufe Waller movió la cabeza de uno a otro lado, diciendo sombríamente:


  —¿No es algo horrendo lo que ocurre? Aparte de todo, suponiendo que no vuelva en sí, suponiendo que muera… ¿Qué ocurrirá con nuestro trato?


  —Ya puedes imaginarlo —repuso Benson.


  Sam Tremaine se frotó el mentón, mientras sus ojos castaños, de expresión bonachona, se entornaban con aire lastimero.


  —Joe Niles dijo que tú habías traído el dinero de Denver. Sólo un par de firmas sobre el papel y todo habría quedado listo. —Tremaine quedó un momento silencioso y acabó murmurando:


  —¡Pobre viejo! Joe dijo que le había caído encima una pila de leña.


  —Vamos a la cocina —propuso Benson—, y os contaré lo que sé.


  Los recién llegados, abrumados por el calor reinante en la casa, se dieron aire con sus respectivos sombreros, en tanto que Benson les servía café. No sabía Benson cuánto tiempo podía llevar sentado a la mesa, haciendo comentarios sobre el triste acontecimiento, cuando el fragor de ruedas y cascos de caballo y los ladridos del perro hicieron a los hombres ponerse en pie. El doctor Andrews estaba deteniendo una calesa ante la casa. Al parecer llegaba solo.


  Sam Tremaine acudió a sujetar a los animales, mientras el médico saltaba al suelo con ciertas dificultades. Seth Andrews iba siendo ya demasiado viejo para hacer largas cabalgadas. Benson corrió a su lado, mientras Andrews movía sus envarados codos y rodillas para desentumecerlos, y preguntó:


  —¿Dónde está Joe?


  —Me dijo algo de ir a buscar al sheriff —respondió Andrews, cogiendo ya su maletín—. Pero tengo entendido que Tom Fawcett salió anoche a hacer indagaciones sobre lo ocurrido en Hombre Muerto y no ha regresado aún.


  Mientras los otros dos se ocupaban del vehículo, Benson acompañó a Andrews al interior de la casa. Allí el doctor se encontraba casi como en su casa; conocía a Abel Gannon desde hacía años y con frecuencia le había hecho curas en la pierna lesionada. Por dos veces ayudó a venir al mundo a los hijos de Abel y su esposa, que luego fueron enterrados en la ladera de la colina, frente a la casa. A la sazón, al entrar en el dormitorio y dejar el maletín sobre la cómoda, donde tantas otras veces lo dejara, sacudió la cabeza, hizo chasquear la lengua y murmuró:


  —Un hogar muy triste éste, Benson. ¡Endiabladamente triste!


  Volviéndose al paciente le palpó los párpados entreabiertos y los labios exangües. Al volverse encontró a Benson mirando, silencioso, desde los pies de la cama.


  —Oiga, ¿por qué no se va con sus amigos y me deja que examine a este hombre en paz? Si hay algo que usted pueda hacer le llamaré en seguida.


  —De acuerdo —repuso Steve Benson, saliendo y cerrando la puerta tras sí.


  Él, en unión de Rufe Waller y de Sam Tremaine, permanecieron sentados y silenciosos en la cocina, hasta que apareció el doctor bajándose las mangas de la camisa. Todos le miraron, expectantes, pero Andrews no pareció advertir sus tácitas preguntas; con toda calma se abotonó los puños de la camisa, dejó la chaqueta en el respaldo de una silla y se volvió hacia el fogón. De la alacena cogió una taza, la llenó del café del fogón y fue a dejarla sobre la mesa. Finalmente tomó asiento y, respirando con la dificultad de un asmático, se entretuvo en echar en el café dos rebosantes cucharadas de azúcar y un poco de leche condensada.


  Al fin, no pudiendo dominarse más, Tremaine preguntó:


  —¿Bien, doctor?…


  El interpelado le dirigió una mirada de reproche y con toda calma tomó un sorbo de café, saboreándolo con fruición. Finalmente dejó la taza sobre la mesa y repuso:


  —Abel Gannon está muy enfermo.


  La noticia no era ni más ni menos que lo que ya todos sabían. Pero, por fortuna, el doctor se decidió a seguir hablando.


  —A consecuencia de golpes en la cabeza como los que él ha recibido he visto gentes que se han muerto y otras que han permanecido días y más días inconscientes y sin hacer el más ligero movimiento. En este caso, lo mismo puede ser que acabe reaccionando favorablemente como que muera. Y como ustedes ya saben, Abel no es un hombre fuerte.


  Tomó el doctor otro sorbo de café y su mano arrugada se estremeció un poco. También él era un viejo, y acaso muy débil y agotado, pero Steve Benson sabía que la mente del médico seguía tan clara y penetrante como siempre.


  —¿Cree usted que existe fractura de cráneo? —preguntó Benson.


  —Es difícil de decir. No he querido hacer sobre el hueso la presión suficiente para comprobarlo con certeza. Desde luego ha recibido dos golpes muy fuertes justamente en la base del cráneo y con cinco centímetros escasos de separación. Uno de esos golpes le ha desgarrado la piel. Para colmo, tiene muchas magulladuras en la espalda y los hombros.


  Rufe Waller se apresuró a preguntar:


  —¿Eso ha ocurrido cuando le cayó encima la pila de leña? Andrews se quedó mirándole con ojos inexpresivos y al fin repuso:


  —Sí. Creo que todas las magulladuras se las ha producido la leña al caerle encima.


  El acento del viejo médico hizo que Benson le mirase con curiosidad.


  —Parece que no cree usted que ha sido la leña la que le ha producido los golpes de la cabeza —comentó el joven.


  Los ojos sin brillo del anciano le miraron con calma, antes de volverse a contemplar los tacos de la leñera. Al fin, con voz serena, declaró:


  —Verá… La madera de pino es demasiado ligera para que haya podido hacerle contusiones tan graves.


  Otro tanto había pensado ya Steve Benson, pero no hizo comentarios sobre ello.


  El podenco ladró una vez más y Sam Tremaine corrió a la ventana, para anunciar al poco:


  —Ahí llega Harry York… con una prisa de todos los diablos. ¡Habrá que oír lo que le ha dicho mi chico!


  Harry York era un hombretón con los movimientos deliberadamente reposados de que suelen alardear todos los hombres de grandes dimensiones. Sin embargo, no había nada de lentitud en su actitud al llegar ante la casa, levantando una enorme polvareda. Su chaqueta iba cubierta de polvo amarillento y el negro cabello que montaba sudaba copiosamente.


  Los demás habitantes del Pool salieron a recibirle, dejando al poco curioso doctor Andrews sólo en la mesa, paladeando su café. York desmontó y Benson sostuvo al caballo por la cabezada, mientras decía:


  —No tenías que haberte dado tanta prisa. Aquí no podemos hacer nada. Gannon está inconsciente y el doctor ha dicho que no se puede hacer otra cosa más que esperar y ver cómo reacciona.


  Harry York se sacudió el polvo y enjugó con la palma de la mano el sudor de sus mejillas.


  —Muy lamentable todo lo que me dices —asintió sombríamente—. Pero no es ése el motivo de que yo llegue con tantas prisas.


  —Entonces, ¿de qué se trata? —preguntó Benson, cuya inquietud se multiplicaba por momentos—. Por lo visto, también tú tienes noticias que darnos.


  —Sí. Tengo noticias y no creo que sean buenas. Se ve una gran nube de polvo en dirección al prado Horseshoe; me encontré al hijo de Sam en el Arroyo West y desde allí pude verlo. Yo diría que es la polvareda levantada por una manada de vacas.


  Los demás se miraron entre sí.


  —¿Vacas? —repitió Rufe Waller.


  Y Sam Tremaine declaró:


  —No me parece posible. Abel Gannon no tiene ganado en esa zona. Apenas le quedan reses y estoy seguro de que no bastarán para levantar ninguna polvareda.


  —Creo que todos estamos pensando lo mismo —dijo Benson.


  Harry York adujo:


  —Si se transporta ganado por las proximidades del Horseshoe, creo que sólo a un lugar va conducido. Los pastos se encuentran a este lado del límite con el rancho Keystone. ¡Y por todos los diablos, las reses de Coldbrook no tienen nada que hacer aquí!


  —Ninguna otra explicación puede tener lo que ocurre —concordó Benson—. Sin embargo, los Coldbrook nunca habían traspasado estos límites, ni siquiera en las épocas malas, cuando el viejo tenía pocas reses y, por tanto, no podía aprovechar los pastos. Troy Coldbrook puede ser, a veces, más que despiadado, pero esto de ahora no me parece propio de él.


  —Puede ser cosa de Wes —sugirió sombríamente Rufe Waller—. O de Burke Sully.


  Benson asintió de nuevo, diciendo con voz tensa:


  —Algo de eso debe de ser, y es nuestra obligación comprobarlo. Mientras el doctor esté aquí, nosotros no tenemos por qué seguir haraganeando. Y puesto que Gannon está indefenso en una cama, debemos ser nosotros quienes defendamos sus intereses. ¡Además, también a nosotros nos incumbe esto, si por casualidad el Keystone quiere adueñarse de estas tierras!


  Se llegó a un acuerdo instantáneo. A los pocos minutos los cuatro hombres se encontraban a caballo y cruzaban el patio. En el umbral, el doctor Andrews les, vio alejarse.


  VIII


  Después de su larga vela ante el lecho de Gannon, Benson encontró un gran alivio pudiendo moverse y gozar de actividad física. Aún, suponiendo que hubiera peligro, era una clase de peligro claro y comprensible para él. Prefería rail veces enfrentarse con un revólver amartillado que con el silencio fantasmal de aquella casa donde la respiración del anciano era casi totalmente inaudible.


  En las montañas y en aquella estación del año, caía pronto la tarde. Los cuatro hombres del Pool hostigaban sin cesar a sus monturas; el sol caía directamente sobre sus rostros y el viento fresco de los pinares que hacía bajar el ala de sus sombreros, llevaba ya el mensaje helado de la noche que se avecinaba.


  Una loma cubierta de pinos y álamos, situada sobre el prado Horseshoe, ofrecía un puesto privilegiado desde donde observar lo que sucedía. Todos detuvieron a sus caballos. Una gran extensión de hierba algo seca se extendía abajo, ante ellos. Eran ricos pastos, uno de los mayores atractivos de aquella zona. Cualquier ganado llevado allí desde los pastos de verano de la zona sur engordaría notablemente, con lo que su precio se había de duplicar. Pero el ganado que aquel día estaba invadiendo el Horseshoe no tenía derecho a estar allí. Benson calculó que eran casi doscientas cabezas. Cubriéndose la frente para protegerse del reflejo del sol, Benson intentó identificar la media docena de jinetes que conducían el ganado, flanqueando las lomas, pero la distancia era demasiado grande.


  Rechinó el cuero de una silla cuando Rufe Waller cambió de posición y preguntó con aire de agotamiento:


  —Bien. ¿Qué hacemos ahora?


  Benson no respondió. Tres jinetes acababan de aparecer tras un grupo de álamos que bordeaban un arroyo. Estos hombres se hallaban lo bastante próximos para que, al ser iluminados por la dorada luz que se filtraba entre el follaje, resultasen reconocibles.


  —¡Ahí está Troy Coldbrook! —anunció Harry York—. ¡Y Wes… y Burke Sully! ¡Dios mío, ahora ya sabemos quiénes son!


  Benson suspiró largamente, murmurando:


  —Sigo sin poder hacerme a la idea de que Troy Coldbrook haya invadido las tierras de un vecino sin tener permiso para ello.


  —A lo mejor tenía permiso —sugirió Sam Tremaine—. Puede que Abel Gannon hubiera cambiado de idea. Tal vez Gannon se cansó de esperar ese dinero y decidió cerrar el trato con el Keystone.


  —Después de todo, ellos dos son vecinos desde mucho antes de que llegáramos nosotros —señaló Rufe Waller.


  —Es posible —admitió Benson—. Pero no creo que Gannon haya hecho una cosa así sin avisarnos siquiera.


  —Entonces, Coldbrook tendrá que darnos una explicación. Benson levantó las riendas de su caballo, dispuesto a ponerse en movimiento, al tiempo que decía:


  —Vayamos allí, a ver si está de humor para aclararnos las cosas.


  Los cuatro descendieron por la ladera en fila de a uno, alejándose de la bien iluminada loma, para ir internándose en las sombras. Aquel prado era como un enorme cuenco, envuelto en un prematuro crepúsculo. Mientras descendían, el sol se ocultó tras la loma y Benson experimentó un alivio casi doloroso, al ver libres sus pupilas del potente resplandor.


  Los tres hombres del Keystone estaban enfrascados en una conversación y tardaron en apercibirse de la proximidad de los cuatro jinetes. De repente Troy Coldbrook levantó la cabeza y se puso en tensión. A una palabra suya, Wes y Burke Sully se apresuraron a volverse sobre sus monturas para mirar, y al momento hundieron las espuelas en los ijares de sus respectivos caballos, obligándoles a dar media vuelta. Coldbrook, su hijo y el capataz quedaron mirando a los que se aproximaban.


  Cuando estos últimos habían cubierto la mitad de la distancia que les separaba del inmóvil trío, Burke Sully, súbitamente y sin previo aviso, desenfundó la carabina que llevaba en la silla y la colocó sobre sus rodillas. Steve Benson oyó salir de labios de Sam Tremaine un gruñido de alarma. En aquel mismo instante, Wes Coldbrook, tomando ejemplo de Sully, sacó de la funda su propio rifle. Benson apretó los dientes, pero aconsejó a sus compañeros:


  —¡Calma! ¡No hay por qué alterarse!


  Casi sin aliento, Harry York exclamó:


  —¿Alterarse? Si esta gentuza es capaz de matarnos.


  Casi sin pensarlo, los cuatro se detuvieron. Un momento después Benson volvía a espolear a su caballo, para seguir adelante. No había avanzado más de tres pasos cuando Burke Sully gritó unas palabras y apoyó la carabina en el hombro. Por el cañón del arma salió una humareda blanquecina. El plomo fue a parar a algunos metros de Benson, levantando una rociada de tierra. Un segundo después el eco del disparo se propalaba a través de la manada, por toda la hondonada del prado. Harry York dio un grito de ira:


  —¡Maldita sea!


  Por toda respuesta, Sully y Wes Coldbrook volvieron a hacer fuego, amartillaron y dispararon una vez más. Una bala cruzó veloz entre Steve Benson y Sam Tremaine, obligando a este último a hundir la cabeza entre los hombros, buscando protección. Harry York desenfundó su revólver, pero Benson, muy alarmado, le gritó:


  —¡No!


  Más que furioso, Benson se puso en pie sobre los estribos y utilizando su sombrero como banderín de señales, gritó:


  —¡Troy! ¡Troy Coldbrook! ¿Puede hablar con nosotros?


  No obtuvo respuesta alguna del viejo Coldbrook, que permaneció inmóvil sobre su montura, como si no hubiera oído nada. En cambio, volvieron a retumbar las armas de Wes y Sully. Hasta entonces los disparos habían parecido ser de mera advertencia, pero en esta ocasión una bala levantó una enorme polvareda tan cerca de Rufe Waller, que el caballo que montaba se encabritó. Entretanto, Troy Coldbrook había cogido el arma que llevaba en la montura, aunque aún la tenía sin desenfundar. Pero Sam Tremaine consideró que ya había soportado bastante.


  —¡Vámonos de aquí! —dijo a gritos—. ¡Bonito modo de hablar de negocios el de esa gente!


  Como al trío del Keystone iban ya a unirse otros vaqueros, parecía lo más sensato replegarse. Benson dirigió la retirada, considerando que sería un sacrificio inútil para las familias de aquellos hombres el que uno de ellos tropezase con una bala. Cesaron los disparos en el momento en que los cuatro hombres volvieron grupas y ascendieron hacia la loma. Pero Benson consideró que lo más sensato era no detenerse hasta que encontraron la protección de un pequeño pinar. Allí todos detuvieron a sus caballos y se miraron con aprensión.


  —¡Hemos estado expuestos a un serio disgusto! —exclamó Harry York, sin aliento.


  Rufe Waller ya había bajado de la montura, para inspeccionar a su caballo. Aunque el animal había sufrido el impacto de varios fragmentos de roca, no había recibido ningún otro daño serio. Mientras procuraba tranquilizar al animal. Waller comentó:


  —Sólo podemos decir una cosa con seguridad: nuestra primera idea ha sido acertada. ¡Están despojándonos de estas tierras por la fuerza!


  —Pero Troy Coldbrook debiera saber que no va a salirle bien una cosa así. En esta tierra todavía hay leyes… —insistió Sam Tremente.


  —¿Sí? ¿Y qué crees tú que dirá el sheriff de esto?


  Harry York masculló, escéptico:


  —¡Tom Fawcett no es lo bastante duro para poder hacer frente al Keystone! Os digo que éste es el momento de impedir lo que sucede. Y nosotros seremos los encargados de impedirlo.


  Rufe sacudió la cabeza, mostrándose muy insatisfecho ante el cariz que iban tomando las cosas. En seguida recurrió a Benson, preguntando:


  —¿Tú qué dices, Steve?


  Hasta el momento Steve Benson había silenciado sus opiniones porque estaba preocupado con sus propios pensamientos. Dos hombres habían asaltado el tren en Hombre Muerto, intentando robarle el dinero con el que tenía intención de pagar a Abel Gamion el importe de su propiedad. Más tarde, dos hombres se detuvieron en la casa de Gannon y ahora el viejo yacía en el lecho, muy próximo a la muerte, a consecuencia de lo que podía haber sido tanto un accidente como un ataque deliberado. Todo ello sumado parecía llevar a alguna parte. Se trataba de un desagradable conjunto de coincidencias que a medida que reflexionaba, más desagradaban a Benson.


  —Estoy inclinado a concordar con Harry —contestó a Rufe—. No estoy de humor para hacer concesiones. Sigo deseando hablar con Troy Coldbrook, aunque para ello tenga que deslizarme entre varios rifles y hacerme oír. Puede que si volviera allí yo solo…


  Harry protestó en seguida:


  —¡Solo, no, Steve! ¡No hay que correr tanto riesgo!


  Sam Tremaine estaba de acuerdo con York.


  —¡No podríamos ni protegerte desde lejos!


  —Al menos tendrás que permitir que yo te acompañe —insistió Harry York—. Puedes encargarte tú de parlamentar, pero yo te cubriré por la espalda.


  Después de reflexionar, Benson accedió.


  —Está bien. Rufe, tú y Sam nos esperáis aquí. Harry y yo iremos a parlamentar.


  Harry se sentía impulsivo y Benson esperaba que, llevándolo consigo podría impedirle que cometiera una imprudencia.


  Ya la ladera toda estaba sumida en sombras y no tardaría en caer la noche sobre el prado. Benson señaló un barranco invadido por matorrales y árboles, que podría ofrecerles protección durante casi todo el trayecto.


  —Por aquí —indicó, abriendo la marcha.


  Una ligera prominencia de la ladera les prestó cobijo hasta que llegaron al barranco. Una vez allí, la marcha fue más rápida.


  Benson prestaba atención a cualquier señal de peligro que pudiera surgir, pero nada se oía por encima del rumor que producían los cascos de sus propios caballos, al posarse sobre las ramas secas y desprender alguna piedrecilla del suelo. El hecho de que los rifles hubieran cesado de disparar parecía indicio de que los hombres del Keystone se sentían satisfechos y convencidos de que Benson y los suyos no pensaban volver. Ya el barranco llegaba a su fin y Benson se detuvo para echar un rápido vistazo.


  Lo primero que vio, a menos de cincuenta metros, fue al propio Troy Coldbrook, quien había desmontado y apoyaba una mano en el arzón y con la otra sostenía el rifle por la culata, mientras atisbaba hacia la ladera. Era indudable que estaba preocupado y esperaba nuevas molestias por parte de los hombres del Pool. Más allá había dos jinetes del Keystone, y Wes Coldbrook hablaba con un tercero. A Burke Sully no se le veía por parte alguna.


  Luego Troy se volvió y después de meter la escopeta en la funda de la silla, se inclinó a arreglar una de sus espuelas. Steve Benson dijo a su compañero:


  —Tú quédate atrás y cúbreme.


  Inmediatamente espoleó a su caballo y salió de la maleza, avanzando en línea recta hacia el ranchero.


  Coldbrook saltó a la silla con toda agilidad. Al parecer todavía no había visto al jinete que avanzaba hacia él, y dando un tirón de las riendas se dispuso a marchar junto al ganado.


  —¡Quieto ahí, Troy! —ordenó Benson.


  Y hundió las espuelas en los ijares de su montura, dispuesto a acortar la distancia que le separaba de Troy.


  Cuando se produjo el disparo de rifle, le fue imposible saber desde qué dirección llegaba. Sintió que la bala se hundía en la testuz de su montura y consideró llegado el momento de librarse de los estribos. Un instante después el caballo se precipitaba al suelo y él se veía lanzado fuera de la silla. Se golpeó la cadera y el hombro y la tierra y el cielo giraron ante sus ojos, mientras Benson rodaba sobre sí mismo.


  Inmóvil y mareado, mientras el enloquecedor giro que se producía a su alrededor iba cediendo, Benson oyó el cerrado tiroteo y el fragor de cascos de caballo que estremecían al suelo. El prado y la montaña parecían haber entrado en erupción; con un gran esfuerzo de voluntad, Benson se irguió sobre manos y rodillas. El caballo muerto, desplomado muy cerca de él, le tapaba parcialmente la vista, pero aún, así pudo distinguir a los jinetes del Keystone disparando hacia el lugar en que quedaran Sam Tremaine y Rufe Waller. Sin duda, con ello pensaban desviar la atención de sus enemigos.


  Todavía aturdido, Benson volvió la cabeza. Wes Coldbrook llegaba espoleando, hacia él, con el rifle en la mano. La expresión brutal que advirtió en el rostro del joven Coldbrook impulsó a Benson a ponerse en acción. Tambaleándose, se puso en pie, al tiempo que echaba mano a la pistolera. Wes disparó. El plomo se estrelló en un tronco caído, mientras los dedos de Benson se cerraban en el vacío. Había perdido la pistola al caer del caballo. Wes seguía avanzando; amartilló el rifle. Benson miró a su alrededor, buscando frenéticamente un arma. Y entonces oyó gritar a Harry York:


  —¡Por aquí, Steve!


  Harry acudía en su ayuda; las herraduras del caballo salpicaron a Benson con mil piedrecillas levantadas del suelo. Situándose él mismo y su montura, como escudo entre Benson y Wes Coldbrook, Harry York se ladeó sobre la silla y disparó en ángulo. Aunque erró el tiro, se había acercado lo suficiente para sorprender a Wes; satisfecho con esto por el momento, Harry se inclinó para ofrecer a Benson su ayuda. Con un poco de colaboración, Benson pudo saltar a la silla. Mientras él se acomodaba, Harry dio un grito a su caballo para reanudar el ascenso por la ladera, en busca de la protección de los árboles.


  Volviendo la cabeza, Benson vio que Wes Coldbrook sujetaba con brusquedad a su caballo por las riendas, para vaciar la recámara de su rifle en disparos hechos contra los dos fugitivos, en rápida y atolondrada sucesión. Otros tres jinetes pertenecientes a los Coldbrook llegaban a la carrera, con la intención de cortar el paso a los que huían. Pero ya entonces el caballo llegaba a la boca del barranco y cuando los árboles empezaron a proporcionar su protección, Harry York se hizo velozmente a un lado para disparar un par de tiros hacia los jinetes que se aproximaban, obligándoles a reducir la marcha.


  —¡Ya os daremos! —masculló—. Estaban intentando echarnos de aquí. Pero van a ver cómo se lo impido.


  —¡No! Sigamos adelante —le ordenó Benson. Y como el otro se mostró sorprendido, añadió—: No podremos detenerles con una sola pistola. Yo he perdido la mía.


  York masculló una maldición al ver que las palabras de Benson eran ciertas; sacudió un momento los hombros mostrándose furioso, pero volvió la cabeza al frente y espoleó al animal. El caballo se lanzó a la carrera.


  A Benson le resultaba difícil mantenerse detrás de la silla. La persecución parecía haber cesado, al menos de momento. Al parecer aquellos hombres del Keystone no se sentían impelidos a perseguirles en aquella zona. Por encima del fragor de las herraduras del caballo y los crujidos de ramas rotas, Benson creyó oír algún disparo esporádico y dio por supuesto que Waller y Tremaine estaban intentando mantener ocupados a los jinetes del Keystone.


  Llegaron a una prominencia y tuvieron que avanzar por un espacio abierto donde los árboles escaseaban. Ya habían cruzado casi totalmente aquel tramo y Benson se disponía a saltar al suelo para dar un respiro al agobiado caballo cuando notó que Harry York sufría una sacudida y comprendió que acababan de herirle. Harry se agarró al arzón, pero ya se ladeaba exageradamente, mientras Benson se apresuraba a sujetarle. De no ser porque Benson le sostuvo, York habría caído al suelo, antes de poder desmontar; pero por fortuna los dos hombres bajaron sin sufrir nuevos daños.


  Todo lo demás quedó olvidado para Benson cuando vio la mortal palidez que el balazo había producido en el rostro de su amigo. Harry York era el hombre con mejor corazón del mundo. También tenía una esposa y tres hijos en la casa de su mísero rancho. Algo trémulo, Steve Benson apoyó a York de espaldas en un peñasco. Harry respiraba con dificultad y la sangre empezaba a extenderse por el hombro de su chaqueta. Pero cuando Benson hizo intención de desabrocharle la ropa, Harry masculló algo y luchó por impedirlo.


  —No —murmuró con voz débil.


  —Tengo que ver esa herida, Harry.


  —¡Déjame! —gritó el otro, oprimiendo su hombro contra la roca, en el paroxismo del dolor—. ¡Déjame! ¡Me asusta que lo mires!


  —Puede que no sea tan grave como temes. De todos modos hay que vendarte para detener la hemorragia y poder salir de aquí a toda prisa.


  De no hacerlo así, pensó Benson, lo más probable era que los hombres de Coldbrook les retuvieran allí hasta el amanecer. No sabía cuántas horas faltaban para el alba, pues estaba muy aturdido y no acababa de comprender las intenciones de Coldbrook. Lo que sabía era que aquél no era lugar para permanecer inactivo; los árboles y matorrales quitaban mucha visibilidad, impidiendo enterarse de lo que el Keystone podía estar tramando.


  Apartó la mano de Harry de la herida y esta vez el herido le permitió que le desabrochase. Benson consiguió quitar a York la manga de la camisa. La herida era profunda, pero en sus palabras sonó una nota de alivio al decir:


  —En realidad no tiene mal aspecto. La bala ha traspasado el músculo. Sin interesar, al parecer, ningún hueso.


  Harry se armó de valor para mirar el sangrante orificio, y con un escalofrío hubo de admitir que el diagnóstico de Benson parecía correcto. Steve Benson buscó en su bolsillo un pañuelo para convertirlo en venda. Tal era la situación cuando un sonido que acaba de producirse tras él y a cierta altura, le obligó a volver rápidamente la cabeza. Benson quedó paralizado, al ver al hombre situado al borde del barranco con el rifle amartillado en sus manos.



  IX


  El rostro de Burke Sully quedaba en la sombra, pero toda su imponente, silueta parecía traspirar un brutal sentido de triunfo.


  —¡Salga ya de ahí, Benson! —dijo en tono apacible—. ¡Ya le tengo!


  —Eso parece —admitió Benson.


  Continuaba sin pistola y la de York estaba en la funda y lejos de su alcance.


  —Si no le he dado captura antes, no ha sido porque no lo haya intentado. Intenté alcanzarle antes y maté a su caballo. Y ahora parece ser que, en lugar de herirle a usted, el herido es su amigo. ¡En fin! No creo posible errar por tercera vez.


  La carabina apuntaba directamente al pecho de Steve Benson, que notó que le faltaba el aliento.


  Hasta que tuvo que enfrentarse con él en el tren, nunca había prestado demasiada atención a Burke Sully, al que siempre había calificado como hombre duro e inaccesible, pero inapreciable como capataz. Desde luego Benson nunca habría sospechado que aquel hombre encerrase tanto odio y rencor. O tal vez no había nada de eso, sino una insana ambición que era la que impulsaba a obrar tan poco honradamente a aquel hombre.


  Sin saber por qué, Benson corrió el riesgo de decir:


  —Si anoche hubiera usted dormido lo necesario, seguramente ahora podría acertar en los blancos que busca.


  Se produjo un silencio; luego Burke Sully repuso con áspero tono:


  —No sé de qué está, usted hablando.


  —¡Ah! ¿No?


  Dicho esto, Benson consideró inoportuno seguir punzando a Sully, que con el rifle en las manos y en un estado de ánimo poco amigable, representaba un verdadero peligro.


  Las próximas palabras del capataz pusieron de manifiesto el hecho de que el hombre se sabía descubierto. En un tenso y entrecortado susurro, exclamó:


  —¿No se dan cuenta de que puedo meterles un balazo a ambos, y dejarles en el sitio? ¡Luego me bastará asegurar que fue en defensa propia! Nadie me hará preguntas.


  —Sí se las harían —repuso Benson sin tardanza—. Da la casualidad de que nosotros no tenemos más que un revólver entre los dos. En estas circunstancias iba a serle difícil alegar defensa propia. Además, me da la impresión de que usted se ha retrasado…


  Ya mientras hablaba había advertido Benson claramente el sonar de cascos de caballo y asimismo se había apercibido de que el tiroteo entre los pinos y el prado había disminuido y al poco concluyó por completo. Ahora se pudo oír incluso el crujir del cuero de las sillas de los jinetes que se avecinaban. Sonó entonces la voz de Troy Coldbrook, llamando:


  —¡Burke! ¡Burke Sully! Di, ¿dónde estás?


  Al oír pronunciar su nombre el capataz volvió la cabeza. Pero al instante volvió la vista hacia sus prisioneros y la carabina se movió nerviosamente en sus manos, mientras el hombre se debatía entre fuertes deseos de utilizarla. La aproximación de otros jinetes y una nueva llamada de su jefe debieron convencerle de que no había ya tiempo para realizar sus planes, pues con una ahogada maldición bajó la carabina y repuso:


  —¡Estoy aquí!


  Todos los jinetes avanzaron veloces hacia él.


  Benson respiró largamente mientras se libraba de la angustiosa tensión que le poseyera. Adivinaba perfectamente cuáles habrían sido los resultados de aquella situación de no haberse producido aquella venturosa aparición de jinetes. Además de Troy Coldbrook y su hijo Wes, Benson reconoció al sheriff Tom Fawcett y a su propio socio, Joe Niles. Nunca en su vida había recibido con mayor alegría a dos personas. En aquel momento Niles llamó con voz trémula por la ansiedad:


  —¿Qué hay, Steve? ¿Estás bien? ¿Quién está ahí abajo, contigo?


  —Harry York. Ha recibido un balazo en el hombro —contestó Benson con voz crispada—. Todo iría bien a estas horas si yo hubiera podido vendarle y detener la hemorragia.


  —¿Quién ha hecho eso? ¿Sully? ¡Por Dios! Si…


  El capataz masculló una agresiva respuesta y la voz de Troy Coldbrook se dejó oír por encima de las demás. Debía de haber sido tarea del sheriff Fawcett hacerse cargo de las cosas en aquel momento, puesto que aquellas tierras quedaban bajo su legal jurisdicción, pero el ranchero no estaba dispuesto a pasar las riendas de la situación a nadie. Dirigiéndose a Burke Sully, ordenó:


  —Vuelve a tu caballo y deja esa endiablada carabina. ¡Es una orden! Benson, tengo que hablar con usted.


  —Yo intenté antes hablar con usted —repuso colérico el aludido—. Pero usted y sus hombres estaban más predispuestos a disparar primero y hablar después. ¡De modo que ahora puede usted callar el pico hasta que yo haya atendido en lo posible a Harry York!


  Y dejando aturdido a Coldbrook, se volvió para ocuparse del quehacer que Burke Sully había interrumpido. Utilizando su pañuelo vendó la herida cuya hemorragia se había reducido un poco. Después de poner al herido la chaqueta, se levantó, diciendo:


  —De momento está solucionado. Descansa un minuto, Harry. Luego te montaremos a caballo y te llevaremos a casa de Gannon para que el doctor te atienda debidamente.


  Dicho esto, Benson se volvió para enfrentarse con el jefe del Keystone.


  Los recién llegados habían desmontado y Burke Sully llevaba de las riendas su caballo; su expresión era peligrosamente sombría. Había todavía claridad suficiente para distinguir los rostros. La mirada arrogante de Troy Coldbrook reflejaba cólera y perplejidad.


  —Benson —dijo rezongón—, al parecer ha existido un error. El sheriff acaba de llegar con Niles de casa de Gannon. Ellos me han dicho que Abel Gannon no está muerto.


  —¿Tenía usted algún motivo para suponer que lo estaba?


  —Eso me dijeron. —El viejo ranchero se volvió a su hijo, preguntando—: ¡Wes! ¿Dónde oíste esa noticia?


  El joven Coldbrook parecía paralizado. Con todas las miradas lijas en él, a la tenue claridad del crepúsculo, resultó aparente el esfuerzo que hubo de hacer para dar una respuesta.


  —Pues…, pues… lo oí —tartamudeó.


  Su mirada erró, angustiada, de uno a otro de los presentes, pero al ver a Burke Sully dio muestras de recobrar la confianza. Se volvió a su padre y con todo aplomo, explicó:


  —He querido decir que me enteré por Burke.


  Steve Benson creyó advertir que Sully sacudía violentamente la cabeza, mientras Troy se limitaba a murmurar:


  —¡Ooh!


  —Eso es —siguió el joven, aferrándose a su embuste—. Esta mañana me dejó en la bifurcación, mientras iba a hacer algo a la ciudad. Más tarde nos reunimos en la carretera y Burke me dijo que Joe Niles estaba buscando al sheriff y que Abel Gannon había muerto.


  Troy Coldbrook maldijo en voz sonora y clavando su mirada agresiva en el capataz, exclamó:


  —La próxima vez, averigua las cosas exactas. ¿No ves lo que has hecho y lo que me has obligado a hacer? —Sin dar a Sully la oportunidad de responder, se volvió para decir al sheriff—: Ya sabe usted lo ocurrido. Se dijo que Abel había muerto y yo sabía que el viejo no tiene herederos. Eso indicaba que estas tierras volvían a ser del dominio público y pensé reclamar la parte que más podía interesarme del rancho, antes de que otros se me adelantasen. Por eso trasladé este ganado al Horseshoe.


  —Ahora me toca a mi explicar cuál era nuestra posición —intervino Steve Benson—. Nos dimos cuenta de que el Keystone se había internado en las propiedades de su vecino. Gannon no está muerto, pero sí mal herido y no puede, por ello, proteger sus pastos. Por eso consideramos que nosotros debíamos defenderlos en su nombre.


  —¡Demonio! —vociferó Troy Coldbrook, sin poder dominarse y muy humillado por el giro que habían tomado las cosas—. ¡No sé cómo han podido pensar una cosa así! ¡Abel Gannon es mi amigo y mi vecino desde hace más de veinte años! Les digo honradamente que todo ha sido una equivocación.


  Por fin tomó la palabra el sheriff, diciendo:


  —Estoy convencido de que no ha podido ser otra cosa, Troy. Ya tuve esa certeza en cuanto el doctor Andrews nos dijo que había visto la polvareda de una manada conducida hacia este rancho. Sabía que tenía que existir una explicación honrada.


  —En tal caso —dijo Benson fríamente—, sabemos que no se pondrá ninguna objeción si pedimos que este ganado vuelva al Keystone, que es el único lugar en donde tiene derecho a pastar.


  —Y como es natural —añadió Joe Niles—, se dará a Steve Benson otro caballo, en sustitución del que acaban de matarle, mientras lo montaba.


  Volvió a estallar la cólera de Troy Coldbrook, que sacudió la cabeza como un toro embravecido, exclamando:


  —¡No tantas prisas! Antes de hacer nada quiero ver a Abel Gannon por mis propios ojos. Voy a ir a su casa ahora mismo, porque pienso averiguar con exactitud todo lo ocurrido…


  


  El viejo ganadero pasó cinco largos minutos a solas con Abel Gannon, que seguía tendido en el lecho, completamente inconsciente; cuando salió a la cocina tenía el rostro macilento y cansado y caminaba muy envarado. Después de mirar uno por uno a los hombres reunidos allí, se volvió al doctor Andrews, que estaba curando el hombro herido de Harry York, a la luz de la lámpara que Benson sostenía en alto. Con acento rezongón, Coldbrook dijo:


  —Te pido que hagas cuánto puedas por el hombre que está en la cama, doctor. Yo estaba en Europa cuando se produjo la inundación esta primavera. No supe lo ocurrido y no pude ayudarle. Pero ahora deseo que reciba las máximas atenciones, ¿comprendes?


  El doctor Andrews asintió con la cabeza, sin interrumpir su trabajo.


  —Pienso pasar la noche con él —declaró—. Por la mañana, si veo que no corre peligro, le llevaré a la ciudad y le tendré en mi casa.


  El ranchero movió la cabeza en señal tajante de satisfacción y repuso:


  —Si necesitas alguien que te ayude, contrata a quien quieras. Adquiere cualquier cosa que creas necesaria. Y envíame a mí la factura.


  Mientras hablaba, miró en torno suyo. Reinaba una notable tensión en aquella cocina donde los Coldbrook y Burke Sully se encontraban frente a los miembros del Pool. La mirada de Troy se posó un instante en el hombre al que hiriera su capataz. Muy nervioso, volvió la cabeza a otra parte. No era dado a ofrecer disculpas por ninguna equivocación que pudiera cometer y tampoco en esta ocasión se excusó. Todo lo que dijo, con acento rezongón, fue:


  —Haré que mis muchachos se lleven el ganado del prado de Horseshoe por la mañana temprano.


  El sheriff, que se hallaba apoyado de costado en la mesa, con una taza de café en las manos, dio muestras de un infinito alivio.


  —Ya se lo dije yo, muchachos —exclamó, con aire de triunfo, mirando fijamente a Joe Niles—. Todo ha sido una equivocación. Troy Coldbrook no es de los que sacan provecho de nada que no les pertenezca.


  —Pero confiamos en que no se produzca ningún otro mal entendido —añadió Coldbrook, fríamente—. Ahora estoy sobre aviso. Que nadie más se haga ilusiones con respecto a los pastos de Abel Gannon. Mientras él siga inconsciente, todo el mundo mantendrá las manos quietas. ¿Está claro?


  Benson repuso ásperamente:


  —Desde luego. De eso no había ni que hablar.


  Troy Coldbrook le miró fríamente y después de alzar con indiferencia sus amplios hombros, se volvió hacia la puerta. Burke Sully y Wes, ambos con el ceño fruncido, le siguieron. Ya con la mano en el pomo de la puerta, Troy se volvió al sheriff para preguntar:


  —¿Hace con nosotros una parte del trayecto, Tom?


  El aludido titubeó, pero acabó negando con la cabeza y diciendo:


  —Había pensado pasar aquí la noche. Por hoy ya he cabalgado bastante.


  Entonces Steve Benson quiso saber:


  —¿Hubo suerte en Hombre Muerto, Tom? ¿Encontró usted alguna pista del asalto?


  —He encontrado pistas —repuso el sheriff con amargura—. Pero nada que pudiera seguirse largo trecho. Me temo que a este asunto tendré que echarle la bendición… Pero, en cambio, pienso empezar mañana temprano la búsqueda de esos dos que usted y Niles creen que estuvieron aquí hoy. Ni el doctor ni yo estamos satisfechos con lo sucedido.


  La mirada de Troy Coldbrook se posó alternativamente en el sheriff y en Benson.


  —¿Qué es eso que hablan? —preguntó con acritud—. ¿A qué se refieren?


  —Puede que lo de Gannon no haya sido un accidente, Troy. Más bien parece que entraron en la casa dos vagabundos y Gannon les descubrió cuando intentaban robarle. Ellos le atacaron y, al creer que le habían matado, quisieron encubrir su fechoría. Desde luego, podemos equivocarnos, pero, en todo caso, hay que investigar.


  Ante aquella noticia, Troy Coldbrook frunció el ceño. Benson, que había estado observando a Wes, se preguntó si eran imaginaciones suyas o la simple realidad, la expresión de alarma que creyó advertir en el joven Coldbrook. Los ojos de Benson adquirieron una dura expresión. Sus sospechas iban en aumento, pero guardó para sí todas sus ideas.


  —Yo también quisiera indagar, Tom —dijo el sheriff—. Me gustaría ayudarle, si usted no tiene inconveniente.


  Tom Fawcett se atusó los sedosos bigotes y repuso afablemente:


  —Me parece magnífico. Siempre ven más cuatro ojos que dos.


  


  Era poco más de medianoche cuando los hombres del Keystone llegaron al corral principal del rancho. Troy Coldbrook desmontó con los movimientos envarados de un hombre muy fatigado; en aquellos momentos se ponía bien de manifiesto su edad. Dejando su caballo al cuidado de uno de los peones, se dirigió al grupo formado por Wes, Burke Sully y el vaquero Vic Gilmore, que sostenía una acalorada conversación; todos quedaron en silencio cuando el viejo se acercó.


  A la amarillenta luz de un farol, el rostro del viejo ranchero presentaba una expresión casi siniestra. Aunque durante la larga cabalgata de regreso había guardado un ominoso silencio, no era de esperar que echase al olvido el fracaso de aquel día sin hacer recaer en alguien su indignación.


  Wes, queriendo anticiparse, se apresuró a ofrecer disculpas.


  —Lo lamento, papá —dijo—. Comprendo que hemos complicado algo las cosas. De todos modos, me alegro de que el viejo Gannon no haya muerto.


  Sacudiendo imperiosamente una mano, Troy le hizo callar. Lo que ahora bullía en su mente nada tenía que ver con lo que su hijo decía.


  —Con respecto a esa mujer…


  El joven parpadeó, preguntando:


  —¿Mujer? ¿Qué mujer?


  —Creo que no te he dicho nada. Con este último conflicto se me había olvidado lo anterior. Bien… En la ciudad hay una mujer con un niño. Ella asegura que el niño es hijo tuyo.


  —¿Mío? —La exclamación salió de labios de Wes en un tono de sincera sorpresa—. Pero… eso… ¡Eso es una endiablada mentira!


  El viejo se encogió de hombros, y siguió hablando:


  —Se apellida Farrell, o algo por el estilo. Asegura que el pequeño es hijo de su hermana. Ha venido de Denver… en el tren de esta mañana…


  Burke Sully se había quedado mirando a Wes con una expresión calculadora e intrigada. Fue Vic Gilmore quien exclamó inmediatamente:


  —¡Debe de ser esa dama que ha llegado con Steve Benson!


  Troy miró fijamente a su empleado, repitiendo:


  —¿Benson?


  —Sí… Iban juntos. Laredo y yo les, vimos cuando él la acompañó desde la estación al hotel. Yo gasté una pequeña broma con Laredo y Benson, que me oyó, se atrevió a golpearme.


  Gilmore se acarició el mentón en el lugar en que tenía un gran morado. Al instante, Wes cogió del brazo a su padre, exclamando:


  —Eso lo explica todo, papá. ¡Ha sido cosa de Benson! No es más que un lioso… Y seguramente quiere echarme la culpa de algo para hacernos chantaje. ¡Bonita idea ha tenido!… ¡Inventar una cosa así para dar mala fama a los Coldbrook en toda la región!


  Troy Coldbrook miró atentamente al joven, preguntando:


  —¿No hay nada de verdad en eso, en lo que dijo la mujer?


  —¡Pues claro que no! —vociferó muy ufano Wes—. ¡Vete a saber dónde habrá encontrado Benson a esa mujer y cuánto la habrá pagado porque represente esa comedia!


  Satisfecho, el viejo ranchero comentó:


  —Yo no me opongo a que un muchacho tenga ciertas inclinaciones… No serías hijo mío si no tuvieras algún pecadillo en ese aspecto. Pero estaba seguro de que no tendría más que preguntarte para saber la verdad. En cuanto a esa mujer, ya la he ordenado que regrese a Denver en el tren de mañana.


  —No te preocupes, papá. Este ataque ha sido dirigido contra mí y yo me ocuparé de solucionarlo todo. Si esa mujer sigue estando en la ciudad mañana yo me encargaré de obligarla a hacer el equipaje…


  Troy dio media vuelta y echó a andar hacia la casa con su aire fatigoso, a causa de las muchas horas que llevaba cabalgando. También Vic Gilmore se había puesto en movimiento, para ir a dejar el caballo en el corral. Wes Coldbrook creyó encontrarse a solas, hasta que oyó a Burke Sully, que, con voz burlona, decía:


  —¿De modo que tus gallinas andan cloqueando por estos contornos?


  Wes se volvió furioso, al capataz.


  —¿Te refieres a esa mujer y su crío? ¡Ya he dicho que no tienen nada que ver conmigo!


  —¡No me vengas ahora con ésas! Puede que estuvieras demasiado borracho para acordarte de que un día me hablaste de la amiguita que tuviste en Denver el año pasado. Estaba encariñada contigo, ¿verdad? ¡Ya lo creo que debía de estarlo!


  —¡Calla! —ordenó Wes, poseído por una mezcla de ira y temor—. Atrévete a decir una palabra sobre esto a mi padre o alguien y…


  El capataz adoptó un tono truculento.


  —¿Sí? Y ¿qué motivos tengo yo para hacerte favores? ¡Infiernos! No voy a olvidarme de la mala pasada que me has gastado hoy, diciendo que Gannon estaba muerto, cuando no lo estaba.


  —No lo hice con intención —rezongó Wes, sombríamente—. Luego tuve que inventar una explicación a toda prisa. Nunca pensé que el viejo resistiera tanto.


  —¡Cómo que no lo hiciste con intención! Fue absolutamente deliberado. Intentaste echar sobre mí todo el problema, para disimular tu estupidez.


  Después de unos instantes de silencio, Burke Sully siguió diciendo:


  —Y ¿qué pasará cuando Gannon recobre el sentido y le diga al sheriff lo que, en realidad, sucedió esta mañana? Intento de asesinato; ése será el nombre que le dará la ley. Y ¿qué hará Tom Fawcett cuando se entere? Aún preguntaré algo peor: ¿qué hará tu papaíto?


  Dejando que sus palabras fueran haciendo mella en el apurado Wes, Burke Sully se dispuso a alejarse. El joven Coldbrook, con voz ahogada gritó:


  —¡Espera! ¡No puedes dejar que caiga todo sobre mí! ¡También tú estás complicado en esto!


  —¡Por todos los demonios! ¿Crees que puedo olvidarlo? —exclamó Sully, dirigiéndole una mirada encendida—. Lo que quiero es que no te imagines que vas a poder culparme de todo a mí. ¡Si el sheriff llega a hacer preguntas diré exactamente quién utilizó la culata del revólver!


  Burke Sully golpeó a Wes, y no precisamente con suavidad, en el hombro, diciendo:


  —De modo que… más vale que empieces a pensar, muchacho. ¡Empieza a pensar de firme!


  Sin más, el capataz se alejó; el crujido de sus botas se perdió entre las sombras Wes quedó temblando; un hilillo de sudor helado resbalaba por sus mejillas.



  X


  Pronto se puso de manifiesto que Benson y el sheriff no habrían de tener suerte en la búsqueda de huellas de los dos hombres que estuvieran el día anterior en la casa de Gannon. Quienes quiera que fuesen, demostraban que no les interesaba ser localizados. Habían elegido un camino abrupto, pasando por las zonas más rocosas donde las herraduras de los caballos no dejaban huella. Al cabo de una larga hora de fútil búsqueda, Tom Fawcett se dio por vencido.


  A diferencia del día anterior, cálido y lleno de sol, aquella mañana resultó fresca, soplaba el viento y sobre las cimas de las colinas parecían posados los negros nubarrones. El viento sacudía con fuerza las alas de los sombreros de los jinetes y asustaba a los caballos.


  —Resulta cada vez más claro —declaró el sheriff, cuando él y Benson se detuvieron a hacer un comentario sobre la situación—. Si se han preocupado tanto por no dejar huellas tiene que ser por alguna seria razón. ¡Esos hombres suponían que dejaban tras ellos un cadáver!


  —A menos que realmente fuese un accidente, ellos sabían que se les acusaría de lo ocurrido.


  El sheriff admitió como muy posible la reflexión de Benson.


  —De todos modos —dijo—, creo que no vamos a saber nunca la verdad, a menos que el mismo Gannon nos la diga. Con tanto buscar, no hemos llegado a ninguna parte ni conclusión.


  Lentamente regresaron hacia el rancho y lo encontraron desierto. El doctor Andrews se había decidido a correr el riesgo de trasladar a su casa al herido. Así, pues, colocando al todavía inconsciente Gannon, lo más cómodo posible en la parte trasera del calesín, había emprendido el regreso a la ciudad. Cuando Benson y el sheriff llegaron los edificios aparecieron ante ellos con el aspecto de estar deshabitados desde un año atrás en lugar de sólo unas horas. Faltaba incluso el habitual alboroto del podenco. Rufe Waller se había llevado al perro a su casa la noche anterior, con la intención de cuidarle hasta que la situación de Gannon cambiase.


  El sheriff regresó a la ciudad y Steve Benson se quedó a ordenar algunas cosas y cerrar las puertas. Finalmente, cerró la puerta principal, para impedir la entrada de merodeadores y montado a caballo se dirigió a su casa, completamente desanimado.


  El lugar en que habitaba Benson estaba situado al noroeste, en las llanuras situadas más allá del valle escarpado. Su casa era una pequeña edificación de madera, con dos habitaciones, un granero, unos corrales y unos cuantos cobertizos para almacenaje. Todo ello lo habían construido entre Joe Niles y él. Tenían una extensión de terreno cultivado y un molino con un depósito metálico. Aquello era suficiente para sus necesidades actuales y Benson se sentía complacido con lo que habían conseguido en un período de dos años.


  Sin embargo, por algún motivo no bien concreto, nunca había llevado allí a Laurel Whitney. O no deseaba que los ojos de ella contemplaran aquel lugar, o le desagradaba que ella le contemplase a él en aquel fondo, porque sospechaba que Laurel habría de juzgarlo tosco y deprimente. A veces se decía Benson que era conveniente contar con aquel incentivo, que le impulsaba seguir construyendo y batallando, pues, de lo contrario, acaso se hubiera conformado con seguir indefinidamente en aquella situación. Siempre había oído decir que el amor por una mujer era lo que acababa de formar a un hombre, dándole ambiciones y deseos de evolucionar, y haciéndole sentirse insatisfecho cuando no hacia otra cosa que ir saliendo adelante. Era, pues, indudable, que el amor que sentía por Laurel Whitney era algo muy afortunado para él…


  Cuando Benson llegó a su casa, en el patio vio el caballo de Rufe Waller. Rufe se había detenido allí, al regresar de casa de Harry York, donde había encontrado a Harry anonadado por la inactividad a que le forzaba el dolor del hombro y ansioso por recibir noticias. Benson informó a Rufe y Joe de los desalentadores resultados de la mañana a continuación de lo cual los tres sostuvieron una seria conferencia. No parecía existir nada que se pudiera hacer, sino esperar a que la situación de Abel Gannon cambiase, ya fuera para bien o para mal.


  —Tengo que ir al banco esta tarde —dijo Benson—. Cuando esté en la ciudad iré a que el doctor me dé noticias sobre el enfermo.


  En una semana de ausencia su parte de trabajo en el pequeño rancho había quedado muy retrasado y por querer adelantarlo llegó a la ciudad después de las cuatro, es decir, pasada la hora de cierre del banco. Pero Benson se encaminó allí directamente y Dan Whitney le abrió. Benson entró en el despacho particular del banquero y explicó el motivo de que se encontrara allí.


  —Mi problema. Dan —dijo, sacando el envoltorio de papel manila, que dejó sobre la mesa— es que no tengo un buen sitio para guardar esto, mientras esperamos la reacción del pobre Gannon. Si sale adelante, esto le pertenece a Gannon. De lo contrario, lo devolveré al banco de Denver. Pero, entretanto, temo que se me pierda, llevándolo encima.


  Daniel Whitney tomó en sus descoloridas y gruesas manos el envoltorio, que abrió para sacar su contenido. Al ver la cifra a que ascendía el préstamo, sus labios suaves se contrajeron y sus mejillas se tiñeron de rojo. Benson sabía que Whitney se sentía avergonzado, al recordar la escena que había tenido lugar en aquella misma estancia cuando Benson acudió a él a pedir la suma que necesitaba. Whitney, frotándose las manos sin cesar y sacudiendo compasivamente la cabeza, se había deshecho en excusas. Demasiado dinero, muy pocas seguridades, mucho riesgo… Y ahora tenía ante sus ojos el documento del banco de Denver, extendido por aquella misma suma… Benson no pudo evitar el sentir una cierta satisfacción, viendo hacer mal disimuladas contorsiones nerviosas al padre de Laurel Whitney.


  —Me alegra que haya conseguido el préstamo, Benson —afirmó el banquero, esforzándose por sonreír—. Confío en que se hará cargo. Hubiera querido ayudarle, pero no me fue posible hacerlo. El banco de una ciudad pequeña, como es el mío, carece de los recursos con que cuenta una institución de las proporciones del banco de Denver.


  —Es muy lógico, Dan —asintió Benson, no queriendo violentarle—. Sé que usted tenía sus motivos. Yo ya había tenido tratos con el banco de Denver; estaba seguro de que allí se avendrían a ayudarme, una vez supieran para qué deseaba ese dinero. La verdad es que no he tenido ningún problema. Y ahora lo que deseaba saber es si puede usted guardarme este documento en la caja fuerte. Me quitaré un peso de encima, si sé que está todo a salvo.


  —Desde luego…, desde luego —repuso inmediatamente Dan Whitney—. Lo haré encantado. Le extenderé un recibo.


  Lo escribió con su puño y letra y mientras Benson se lo guardaba en el bolsillo, Whitney llamó al cajero y le entregó el sobre dándole instrucciones sobre dónde debía guardarlo. Luego sacó un blanquísimo pañuelo para enjugarse las húmedas palmas de las manos.


  —Es terrible lo que le ha sucedido a Abel Gannon —comentó en un murmullo, mirando a Benson con aquellos ojos idénticos a los de Laurel, que parecían hechos de porcelana azul—. ¡Terrible! ¿Ha sabido algo más sobre su situación?


  —Pensaba ir a ver al doctor, al salir de aquí —dijo Benson, poniéndose ya en pie y recogiendo su sombrero.


  También el banquero se levantó. Le faltaba un buen trecho para alcanzar la estatura de Benson, al que, sin embargo, superaba en varias libras de peso.


  —Si hay novedades, pasaré por su casa a informarle —dijo el joven.


  Con él había llegado hasta la puerta de la oficina el banquero, que tenía el aspecto de sentirse enfermo. En aquel momento, murmuró:


  —Esto… Puede que no…, que no estemos en casa. Martha tiene la tarde libre y Laurel y yo pensábamos ir a cenar al hotel.


  —Puedo reunirme con ustedes allí —empezó a decir Benson.


  Inmediatamente advirtió el velo que ensombrecía la mirada del banquero y la obstinada animosidad que contraía la comisura de sus labios. Benson entornó los ojos.


  Sabía que Dan Whitney no miraba con agrado el interés que él sentía por Laurel, y que todas las simpatías del banquero se inclinaban hacia Wes Coldbrook, como futuro yerno. Pero, a la sazón, parecía haber surgido algo más… Nunca, hasta entonces, había sido tan explícito, sin palabras, en dar a entender que no deseaba la compañía de Steve Benson.


  Y éste consideró más sensato dejar las cosas como estaban.


  Tragándose la ira y mil interrogantes, concluyó diciendo:


  —Aunque, bien pensado, debo volver a mi rancho en seguida. De modo que esta vez no podremos vernos. Dele recuerdos de mi parte a Laurel. Y gracias por guardarme el documento.


  Dejó a Daniel Whitney con el ceño fruncido y frotándose, distraído, las manos gordezuelas con el pañuelo blanco.

  


  El doctor, que estaba soltero, habitaba una casita muy reducida, a dos manzanas de la calle mayor de Coldbrook.


  Y como era un hombre ordenado había conservado la casa en buenas condiciones a través de los años. La pintura blanca era reciente y en el jardín iban marchitándose las últimas llores estivales, atacadas por los primeros fríos. Benson encontró al doctor de rodillas ante el escalón de la entrada, cambiando un tablón roto por otro nuevo de madera de pino.


  —Es necesario ocuparse de estas menudencias —explicó el viejo, poniéndose en pie y sacudiendo el polvo de los pantalones—, siempre que se puede.


  —¿Cómo sigue Gannon?


  El doctor dejó el martillo sobre la baranda del porche y acompañó al interior de la casa a su visitante. Seth Andrews había convertido una de las dos habitaciones de la vivienda en sala de espera, mientras que la otra estaba provista de una mesa de operaciones, un armario de luna y varias estanterías cargadas de gruesos y polvorientos libros; reinaba un fuerte olor a medicinas, mezclado con el de humo de tabaco. Además del lugar que el doctor utilizaba como su dormitorio, tenía la cocina y al fondo del reducido vestíbulo contaba con otro cuartucho de techo inclinado y una ventana que daba al callejón posterior.


  Allí había una cama, una cómoda y una silla y podía ser utilizado como habitación para pacientes, siempre que las circunstancias lo exigiesen. Allí fue donde el doctor llevó a Steve Benson para permitirle ver al paciente que permanecía con los ojos cerrados y en quien no se advertía más signo de vida que la pesada y anormal respiración.


  Benson había esperado algo mejor que aquel simple estancamiento en el estado de Gannon.


  —¿Ha advertido usted algún cambio? —preguntó al doctor.


  —Nada de lo que merezca la pena hablar. Sigue con vida… Eso es todo lo que puedo decir —murmuró Andrews, rascándose la calva cabeza—. Le tengo en constante observación. No me atrevo a dejarle solo más que algunos breves minutos. He tenido suerte porque, hasta ahora, hoy no he recibido avisos urgentes. Pero, si no da pronto muestras de salir de este estado de coma, voy a tener que buscar quien me ayude. No puedo estar pegado a su cama eternamente.


  —Troy Coldbrook le dijo que contratase usted a quien necesitara. Se ofreció a pagar los gastos y creo que hablaba sinceramente.


  —Eso supongo… En fin… Ya veremos.


  Benson le dio las gracias y los dos hombres cruzaron la casa hasta la salida. Ya en el peldaño del porche, el doctor Andrews volvió a empuñar el martillo. Mientras lo hacía, inclinó la cabeza, mirando a su visitante con ojos penetrantes, bajo el helado vientecillo otoñal.


  —Por si hay alguna novedad…, ¿piensa estar usted en la ciudad? Quiero decir que, si podré encontrarle en el hotel, en caso de que necesite hablarle.


  —Voy a volver a casa —dijo Benson, repitiendo las mismas palabras que dijera al banquero.


  Ya había avanzado unos cuantos pasos hacia su caballo, cuando algo, en la pregunta del médico le indujo a detenerse para inquirir con curiosidad:


  —¿Cómo se le ha ocurrido decir eso?… Lo del hotel. ¿Qué podía tener que hacer yo allí?


  El anciano fijó en Benson una crítica mirada y al fin, encogiéndose de hombros, repuso:


  —Pues… supongo que nada. Sólo deseaba saber si tendría la posibilidad de ponerme en contacto con usted.


  —Volveré a pasar por aquí mañana. Cuide mucho al paciente.


  Y montando, Benson se alejó.


  Aumentó el viento, los nubarrones habían descendido y la población de Coldbrook quedó sumida en una penumbra prematura. Aunque era temprano ya estaban encendidas las luces. Soplaba el viento, levantando penachos de tierra y de hojarasca.


  Una fuerte ráfaga estuvo a punto de arrancar el sombrero de la cabeza de Benson. Dos mujeres de la ciudad pasaron cerca del jinete, cargados de paquetes y taconeando sonoramente sobre la acera de cemento. Regresaban a sus casas con prisas, para entregarse a sus tareas de respetables madres de familia. Sus voces llegaron con claridad a oídos de Steve Benson.


  —¡Ah! Sí. Todavía sigue aquí. Te digo que es un escándalo. Por lo visto a ella no le importa lo que alguien pueda decir o pensar. Se le dijo que saliera de la ciudad, que dejara la habitación del hotel; pero ella no ha hecho ni una cosa ni la otra. Por decirte que, según creo, ha recorrido la ciudad, buscando trabajo… ¡Ha ido entrando en todos los establecimientos con el niño en brazos, para que todo el mundo la viera! ¡Repito que es una mujer completamente desvergonzada!…


  Mientras aquella mujer proseguía su crítica, la otra se mordía los labios, asintiendo en silencio. Steve Benson, que ya no podía entender lo que decían, se irguió sobre la montura, apoyando firmemente los pies en los estribos. Se sentía helado por la indignación.


  Sólo conocía a una persona de quien pudieran estar hablando aquellas dos mujeres. Y aunque debía admitir que no conocía gran cosa a la joven del tren, estaba convencido de que aquellas mujeres chismosas estaban totalmente equivocadas. En seguida, en el cerebro del jinete dos cosas se pusieron en claro: la actitud de envaramiento y tensión de Whitney cuando Benson habló de Laurel, y la insinuación del doctor Andrews, relativa a poder encontrar a Benson en el hotel. Al instante llegó él a la conclusión de que entre los chismes que corrían por la ciudad se debía incluir que él, Benson, tenía algo que ver con Ruth Faris, quien con su sola presencia desafiaba a la ciudad entera. La misma Laurel había llegado a idéntica conclusión el día anterior por la mañana. ¡Benson quedó helado tan sólo al imaginar los falsos comentarios que la hija del banquero debía de estar oyendo en aquellos momentos!


  Sin embargo, Benson se sintió al instante principalmente preocupado por Ruth Faris. Todavía estaba en deuda con aquella muchacha que tanto valor y amabilidad demostrara durante el asalto en Hombre Muerto. Armándose de forzada calma, Benson hizo volver grupas al caballo y descendió polla calle principal, en dirección al «Coldbrook House».


  Brillaban lámparas encendidas en el amplio vestíbulo y en algunas habitaciones. El viento sacudía el letrero de la fachada, arrancando rítmicos crujidos. Benson desmontó y miró hacia la hilera de ventanas de la fachada, correspondientes al primer piso. Y dio la casualidad de que, mientras él miraba hacia arriba, sonó un penetrante grito de mujer y la silueta de un hombre fue a estrellarse contra uno de aquellos paneles de cristal, haciéndolo mil pedazos. Se oyó la maldición colérica del hombre, al tiempo que caía a la calle una rociada de vidrios. Luego la silueta masculina desapareció en el interior de la habitación. Y casi sin detenerse a reflexionar, Steve Benson ató las riendas del caballo al amarradero y subió a la carrera los peldaños del porche del hotel.


  XI


  Aquél había sido un día exasperante para Wes Coldbrook. Daba la impresión de que su padre se hubiera entretenido en tomar notas de todos los errores y fallos que Wes había cometido durante la estancia del ranchero en Europa. Y aquél debió de ser el día elegido por Troy para sacar a relucir todo lo anotado. El joven Coldbrook se vio forzado a pasar junto a su padre la mayor parte de la tarde, escuchando dócilmente todas las críticas y sintiendo los nervios destrozados por mil docenas de ansiedades.


  Cuando, al fin, se vio libre, Wes fue en busca de Burke Sully, pero no pudo localizarle. Sabía que el capataz había salido aquella mañana con un grupo de vaqueros, para llevarse del prado de Horseshoe el ganado del Keystone; no era posible adivinar en qué parte de la pradera se hallaría en aquellos momentos el capataz. Pero, en realidad, poco importaba, se dijo Wes amargamente, experimentando una infinita piedad hacia sí mismo. Sully ya le había hecho saber claramente la noche anterior que no sentía hacia él simpatía alguna, ni estaba dispuesto a prestarle su apoyo. Wes había sido el autor de sus propios conflictos y debía salir airoso de ellos por su cuenta.


  Sin decir nada a su padre, el joven ordenó que le ensillasen un caballo. Tras una última reflexión, fue a su dormitorio de la gran casa ranchera y cogió su pistola, teniendo la precaución de comprobar si llevaba todas las cargas, antes de ajustarse el cinto. Montó y tomó el camino de la ciudad, bajo un cielo tormentoso.


  Tenía dos serias preocupaciones que le carcomían a cuál más: Abel Gannon y aquella prostituta que se apellidaba Faris. Cuando llegó a la ciudad, Wes ardía en deseos de beber hasta perder la noción de todo en una borrachera, pero supo dominarse. No podía permitirse el lujo de sumirse en la inconsciencia alcohólica antes de averiguar cómo iban las cosas. Como sabía que George Meeks era el mayor chismoso de la ciudad y podría ponerle al corriente de cuanto deseaba conocer, acudió primero al «Coldbrook House», para hablar con el recepcionista.


  Cuando Wes entró en el vestíbulo, Meeks salía de la oficina y al ver al joven se puso al instante en actitud defensiva. Parpadeó detrás de sus lentes y con voz insegura murmuró:


  —¡Lo lamento mucho! Ya sé lo que prometí a su padre. He intentado echarla de aquí. Pero había pagado una semana por adelantado y dice que…


  —Entonces ¿sigue aquí? —preguntó Wes, interrumpiéndole.


  El otro asintió con la cabeza, añadiendo:


  —Ya he consultado con el sheriff. Pero Fawcett dice que no hay modo de forzarla a que se vaya.


  Con otro hombre nervioso y asustado en su presencia, Wes Coldbrook se sintió mucho mejor. Irguió los hombros y, adquiriendo una cierta prestancia, dijo con aire de suficiencia:


  —¡Yo la echaré! ¿Cuál es su habitación?


  —La, número cinco. Arriba, con ventana a la calle.


  Ya estaba en la escalera cuando Wes recordó algo y se volvió a preguntar:


  —¿Hay noticias de Abel Gannon?


  —He oído decir que sigue igual…, inconsciente. El doctor no tiene muchas esperanzas. Es terrible, ¿verdad? ¡Terrible!


  —Sí —asintió Wes con un gruñido, ansioso de ocultar su sensación de alivio por saber que, cuando menos, la situación no se había empeorado.


  En tanto que Abel Gannon no recobrase la consciencia y dijese al sheriff lo sucedido el día anterior en su cocina, Wes Coldbrook podía considerarse a salvo.


  Sin embargo, quedaba el otro problema…


  Subió la escalera hasta el primer piso, cuyo pasillo estaba ornado por una espléndida alfombra roja y bien pulimentados candelabros de acero, adheridos a las paredes, lucían lámparas de aceite. Cerca de la escalera encontró la puerta cinco y al otro lado de ella Wes creyó percibir movimiento. Conteniendo la respiración, llamó fuertemente con los nudillos.


  Por un momento, todos los sonidos de la habitación cesaron, como si la llamada hubiera inmovilizado al ocupante de la estancia. Luego se aproximaron pasos a la puerta, giró una llave en la cerradura y una mujer quedó mirando a Wes. Al instante se produjo un mutuo reconocimiento. Wes vio que los hombros de ella se envaraban y en sus labios se dibujaba una mueca de disgusto.


  —¿De modo que, al fin, ha venido? Ya empezaba a dudar de que lo hiciera.


  Él no había esperado sentir el menor embarazo. Sin embargo, ahora, al encontrarse frente a ella, la mirada de la muchacha le llenó de intranquilidad al recordar lo ocurrido en la otra ocasión en que se vieran. Pero disimuló su desconcierto afectando la desfachatez más absoluta.


  —¡Vaya! —exclamó, con una sonrisa burlona—. ¿No pensará impedir a un hombre ver a su hijo?


  Ella no le dio respuesta y apretó los labios, apresurándose a hacerse a un lado cuando él entró en la habitación y cerró Ja puerta de un taconazo. Wes ya se había fijado en el rebujito de envoltorios colocado sobre la cama y se acercó allí a mirar. El pequeño permaneció silencioso, mirándole fijamente. Wes echo hacia atrás, el ala de su sombrero flexible y quedó quieto, con las, manos en las caderas, contemplando al niño.


  —Va creciendo, ¿verdad? —comentó en tono despectivo.


  —Es un niño guapo y sano —contestó Ruth Faris—. Pero eso no se lo debe a usted.


  Estas últimas palabras hicieron fruncir el entrecejo a Wes.


  La estancia se encontraba en la penumbra, a causa de la prematura oscuridad de la tarde.


  —Me estaba preguntando cómo pudo seguirme la pista —dijo el joven Coldbrook.


  —Usted mismo me la proporcionó. Si no hubiera vuelto hace dos meses, dudo que hubiera podido encontrarle. Pero me resultó fácil desenmascararle últimamente, haciendo alguna pregunta por un lado y por otro…


  Él la interrumpió con brusquedad.


  —¡Está bien! Ya me ha encontrado. Mejor dicho, ha encontrado a mi padre. Pero ha perdido el tiempo. Tengo que advertirle que nadie va a darle dinero.


  —¿Cree de verdad que ése es el motivo de que… yo esté aquí? —Ruth parecía encontrar dificultades para respirar y su voz tembló ligeramente—. Si mi deseo fuese tan sólo hacer chantaje o perjudicarle ante su padre, no me habrían faltado soluciones para conseguirlo. Por una parte, no habría tenido por qué callarme lo que sucedió la primera vez que nos conocimos, lo que intentó hacer…


  Wes sintió un extraño calor que le abrasaba la garganta y las mejillas; sus ojos no eran capaces de sostener la mirada de ella. Una cosa de la que nunca había hablado con Burke Sully fue de las sórdidas consecuencias que había tenido su pequeña aventura de un año atrás. El recuerdo que de ello, tenía Wes quedaba empañado por una nube de alcohol, pero el hecho era muy claro. Dos meses atrás, cuando estuvo de nuevo en Denver, tuvo la idea de ir a ver a la muchacha con la que el verano anterior se había divertido. Pero esta vez no tuvo suerte: la muchacha en cuestión había muerto —cosa que nunca había pasado por la imaginación de él— y Wes se encontró con la hermana de ella, quien se había hecho cargo del hijo que la muerta había tenido de Wes Coldbrook.


  Todo aquello era, por sí solo, bastante desagradable; pero lo que más inquietaba a Wes era el vago recuerdo de lo que había ocurrido a continuación. En aquella ocasión Wes iba muy bebido y llegó a la casa de la muchacha con una sola idea; el joven Coldbrook no era hombre que aceptase las frustraciones con la sonrisa en los labios… Y en la casa había otra joven, tan apetecible como lo fuera la del verano anterior…


  Hizo un encogimiento de hombros y adoptó un tono áspero para encubrir su confusión.


  —¡Está bien! Puede que me comportase como un imbécil aquel día. Pero no sucedió nada. No hice ningún daño a nadie.


  Mientras hablaba, Wes iba sonrojándose más y más al recordar a aquella muchacha de silueta delicada que se negó firmemente a sus pretensiones y acabó echándole de la casa.


  —El que intente poner a mi padre en antecedentes de algo no va a servirle de nada.


  También las mejillas de ella se sonrojaron, con lo que aumentó su natural atractivo. Ni aun en su actual estado de sorda indignación pasó inadvertido ese detalle para Wes.


  —¡No se preocupe! —le espetó ella—. ¡No estoy menos interesada que usted en que nadie lo sepa! Ya le dije a su padre exactamente lo que busco: que los Coldbrook admitan que tienen una responsabilidad con este pequeño que ve en la cama. Eso, suponiendo que tenga usted la decencia de…


  Por un momento, la intensidad de la mirada de ella y su propia conciencia tuvieron anonadado a Wes Coldbrook. Pero por encima de toda sensación de vergüenza o responsabilidad se imponía el temor que le infundía su padre. Después de lo que Troy había dicho contra aquella muchacha y de las acusaciones de ella, Wes sabía que nunca sería capaz de decir la verdad al viejo.


  Combinado aquello con la angustia que le despertaba la situación incierta de Abel Gannon, Wes se hallaba dominado por una intolerable tensión. Por la espalda le resbaló un hilillo de sudor helado; henchid el pecho. Apretó los puños hasta que los dedos le dolieron.


  —No hay nada que hacer —dijo—. Aun suponiendo que aceptase dinero, yo no se lo puedo dar, porque no lo tengo. Usted no puede hacer aquí otra cosa que convertirse en un estorbo. Queremos que salga usted de la ciudad y, sobre todo, de aquí, del hotel. He venido a cerciorarme de que se marcha.


  —¡No me iré! —declaró ella, desafiante.


  —¡Eso lo veremos!


  El muchacho miró a su alrededor y en una esquina de la estancia vio dos maletas. Con toda desfachatez cogió una de ellas y la abrió sobre la cama. Luego fue al armario y también lo abrió de par en par. Pocas cosas contenía: un abrigo y un vestido, colocados en sus respectivas perchas, y un sombrero colgado de un clavo. Wes cogió todo ello y lo metió en la maleta. Luego se acercó a la cómoda y abrió un cajón que estaba lleno de prendas del bebé. Cuando empezó a cogerlas, Ruth Faris se abalanzó, sobre él, furiosa, y le arrancó los pañales de las manos, gritando:


  —¡Deje todo eso!


  Coldbrook, también encolerizado ahora, quiso apartarla, poniendo una mano en el hombro de ella. Ruth reaccionó como quién se encuentra frente a una fiera. Se ladeó con violencia, para eludir el contacto de Wes y se lanzó contra el pecho del hombre, empujándole con ambas manos y dando muestras de una fortaleza insospechada en una mujer de tan poca estatura y desarrollo. Wes luchó por recobrar el equilibrio, pero una de las espuelas se le enganchó en el borde de la alfombra. Y no pudo impedir el verse precipitado al suelo. El sombrero se le cayó de la cabeza. Un instante después oía un grito de alarma de la muchacha, al ver al hombre caer hacia el ventanal. Wes recibió un fuerte golpe en el hombro y el cristal rechinó.


  Al oír cómo caían los cristales a la calle, Wes separó ampliamente los brazos para evitar ir a parar también abajo. El grueso tejido de su chaqueta impidió que las astillas de vidrio le hiriesen el cuerpo. Durante unos segundos, ninguno de los dos se movió; él jadeaba, perplejo; Ruth le miraba fijamente, aterrada ante lo que había estado a punto de suceder.


  Por fin Wes se apartó, con movimientos torpes, del ventanal, aullando:


  —¡Maldita mujer!


  Por el destrozado ventanal penetraba el aire frío. Al advertir la expresión de Wes Coldbrook, la joven perdió el color y retrocedió un paso. Él procuró conservar la voz firme para decir:


  —Ya nos ha causado usted bastantes molestias. ¿Cuánto cree que vamos a seguir soportando? ¿Qué piensa usted conseguir, desafiándonos a mi padre y a mí?


  Ruth Faris irguió la cabeza; su extremada palidez hacía resaltar todavía más la negrura de sus ojos.


  —No les tengo a ustedes ningún miedo —declaró con voz algo trémula.


  —¿Qué cree que va a poder demostrar? —siguió diciendo Wes con acritud—. ¿Piensa convencer a toda la ciudad para ponerla en contra de los Coldbrook? ¿No sabe que somos nosotros, los Coldbrook, la ciudad misma? Nadie hará otra cosa distinta a lo que nosotros ordenemos. ¡Nadie se atreverá a desobedecernos!


  —No deseo poner a nadie contra nadie —repuso ella en cuyos ojos apuntó, súbitamente, el brillo de las lágrimas. Con trémulos labios siguió diciendo—: Pero esto no es justo. Nadie debe tener privilegios tan grandes que le permitan destrozar una vida humana, sin siquiera molestarse luego en agacharse a recoger los despojos.


  Sin poder dominarse más, Ruth estalló en lágrimas y sus labios se contrajeron. Wes la miró fijamente, primero asombrado, luego enfurecido.


  —¡Vamos! ¡Escuche!


  Ella no dio muestras de entender, ni de oírle siquiera y eso aumentó la ira de Wes.


  —¡He dicho que me escuche! —vociferó, apretando los dientes.


  Dispuesto a hacerse obedecer, cogió a Ruth por una muñeca. Ella dio un grito y le llenó la mano de arañazos. Con un juramento, Wes la retorció brutalmente la mano. Y en su cólera, levantó un puño, dispuesto a golpear a la joven.


  —¡Con esta actitud sólo conseguirá empeorar las cosas! —declaró a voces—. Nadie va a escucharla ni a prestarla ayuda, aunque…


  Su frase quedó interrumpida cuando se oyeron fuertes pisadas en el pasillo y alguien abrió violentamente la puerta de un empellón. Girando sobre sus talones, Coldbrook se encontró frente a Steve Benson situado en el centro del umbral.


  XII


  Los dos hombres se miraron fijamente. Fue Benson el primero en hacerse oír, diciendo con acento helado:


  —¡Creo que es mejor que salga usted de aquí, Wes!


  Ruth Faris volvió a mover con fuerza la mano que Wes la retenía y esta vez el joven Coldbrook la soltó.


  Por un momento reinó el silencio más absoluto, interrumpido tan sólo por el susurro de las cortinas, azotadas por las ráfagas de viento que penetraba por el destrozado ventanal y la puerta recién abierta. Steve Benson, cuya respiración sólo se había acelerado a causa de la rapidez con que había subido la escalera, se quitó el sombrero para dirigirse a la joven, diciendo:


  —Creí que necesitaba usted ayuda…


  Ella, que se estaba frotando la muñeca con la otra mano, estaba muy pálida y con aspecto asustado. Miró a Coldbrook y se mordió el labio inferior, antes de decir con voz algo trémula:


  —Creo que… que todo está arreglado. El señor Coldbrook ya se marchaba.


  —¡Tal vez sí, tal vez no! —repuso Wes.


  Repuesto de su inicial sorpresa, Wes miró calculadoramente primero a Ruth, luego a Benson.


  —Creo que antes debemos aclarar algunos puntos, ahora que estamos los tres reunidos.


  —¿De qué imagina que tenemos que hablar? —le espetó Steve Benson.


  —Creo que ahora está bien claro…, si es que antes no lo estuvo. Ya le dije a mi padre que había algo de esto. Usted haría cualquier cosa por perjudicar a los Coldbrook. ¡No ha sido ninguna coincidencia el que llegaran los dos juntos en ese maldito tren de Denver!


  Una mirada de extrañeza asomó a los ojos de Benson. Las palabras del otro hombre le indujeron a penetrar en la habitación, para quedar frente a Wes Coldbrook. Con la más absoluta frialdad y calma, Benson dijo:


  —No tengo la menor idea de a dónde quiere ir a parar. Pero un hecho ciertísimo es que yo nunca había visto a esta señorita antes de que diera la casualidad de que ocupásemos el mismo vagón.


  Los labios de Wes Coldbrook se curvaron en una mueca de despectiva burla.


  —¡Seguramente opina que debemos creerle! Habiendo pasado toda una semana en Denver han tenido tiempo más que sobrado para maquinar esto entre los dos. Y no hablemos de lo que hay entre ustedes… Lo más probable es que ella no sea mejor que su indecente hermana…


  Wes no pudo seguir hablando. El puño de Steve Benson le cortó la voz en los dientes mismos haciéndole retroceder, hasta caer de espaldas en la cama. El pequeño prorrumpió en lloros de terror. Ruth Faris corrió junto a él y le tomó en sus brazos amorosamente.


  En realidad, Wes no había recibido un golpe muy fuerte, pero, una vez que se hubo sentado sobre el lecho, quedó mirando a Benson con una mezcla de ira e incredulidad.


  —¡Ah! ¿Sí? —masculló a media voz.


  Respiró profundamente y, sujetándose en la cabecera del lecho, se puso en pie para empezar a desabrocharse la chaqueta con deliberada lentitud.


  —¡Ningún hombre había tenido el valor de lanzar sus puños contra mí! —dijo a Benson.


  —Para todo tiene que haber una primera vez, ¿no le parece? —repuso Benson, flexionando los dedos de la mano con que había golpeado al muchacho—. Me gustaría saber si se imagina usted que la gente le teme concretamente a usted, y no a lo que puede hacerles Troy Coldbrook. En fin…, ¿qué le parece si ahora sale de aquí, como le ha pedido la señorita Faris?


  —¡Es ella quién tiene que irse! —masculló Wes—. Pero antes, voy a enseñarle a usted buenos modales.


  Quitándose la última manga de la chaqueta, la dejó caer al suelo.


  Benson sacudió desaprobadoramente la cabeza, diciendo:


  —No sea tonto, Wes. Si lo intenta le va a dar mal resultado. Usted no es Troy, por mucho que se empeñe en demostrar lo contrario.


  El rostro de Wes Coldbrook se contrajo de ira. Dedicó una palabra insultante a Benson, que le respondió con una mirada fría y cortante como el pedernal.


  —Está bien, Wes.


  Steve Benson se desabrochó el cinto con la pistolera y fue a dejarlo todo sobre una silla. Estaba quitándose la pelliza cuando Coldbrook se lanzó al ataque, golpeando a su adversario en el momento en que Benson sacaba los brazos de las mangas.


  Benson intentó eludir el brutal impacto que Wes le dirigió, pero el puño del muchacho le alcanzó en la cabeza, dejándole mareado y empujándole de espaldas a la pared. Wes pegó de nuevo y este golpe alcanzó a Benson en el hombro. Benson seguía sin poder defenderse con los puños y tuvo que limitarse a inclinar la cabeza y embestir a su adversario.


  El impacto de su cráneo en el pecho de Wes dejó a este último sin aire en los pulmones. Entonces Benson se vio obligado a luchar por sostenerse firme, porque Wes acababa de caer al suelo. Con esto tuvo Benson un instante de respiro para acabar de quitarse la pelliza y arrojarla lejos.


  Ruth Faris, estrechando al pequeño entre los brazos, dio un grito de protesta, pero ninguno de los dos la oyó. Wes Coldbrook se había puesto de rodillas, jadeando mientras volvía a llenar de aire sus pulmones. La ira había dado a sus mejillas un vivo color carmesí. Mascullando una maldición se puso en pie de un salto. Los dos hombres se lanzaron al ataque con la cabeza inclinada.


  Si Benson había creído sinceramente que Wes era un hombre blando, estuvo muy equivocado. Aunque bien podía ser que su furia incontenible fuese su única fuente de dureza. Wes reanudó su enloquecido ataque, pero Steve Benson ya no recibió muchos de sus golpes. Los mil pesares pasados se habían aparecido de pronto ante los ojos de Benson, quedando rematados por los acontecimientos del día anterior, culminando con el intento de darle muerte en el prado de Horseshoe, y por los insultos dedicados ahora a Ruth Faris. Benson apenas sentía el impacto de los puños de Coldbrook; estaba embebido en el placer brutal de medir sus propios golpes y comprobar que llegaban al punto deseado.


  Coldbrook recibió un puñetazo en un pómulo; se le desgarró la piel y uno de sus ojos empezó a inflamársele. Un instante después los puños de Benson lanzaron al muchacho, tambaleándose, al fondo de la estancia. Su espalda chocó con el palanganero y con el brazo dio un golpe a la palangana, que se hizo pedazos sobre la alfombra. Coldbrook quedó en cuclillas, hasta que su mente se aclaró un poco y miró a Benson a través de la maraña de cabello que le caía sobre la frente. Finalmente se enjugó el sudor y la sangre con la manga y, poniéndose en pie, avanzó una vez más hacia su adversario.


  Benson permaneció inmóvil, y le dejó que se acercase, cosa que muy bien podía resultar una equivocación. En el último instante, Coldbrook se irguió majestuoso y se abalanzó a la carrera contra su enemigo, cuando Benson aún no estaba del todo preparado. Un derechazo rompió la defensa de Steve Benson, que se sintió mareado al recibir un impacto en el mentón. Retrocedió, tambaleándose, y el marco de la abierta puerta se le hundió en la espalda. Aún no se había recobrados de todo ello, cuando Wes se lanzó de nuevo contra él.


  Todavía intercambiándose golpes desde muy corta distancia, los dos hombres salieron al pasillo. Benson vio el resplandor amarillento y percibió el calor de una lámpara de petróleo que estaba tras él, cuando corría el peligro de que Wes le hundiese la cabeza contra aquel candelabro de bronce. Ladeó la cabeza en el último instante y el puno de Wes chocó con fuerza en la pared. Benson irguió los hombros y atacó. El golpe hizo retroceder de espaldas a Coldbrook. Pudiendo ya separarse de la pared, Benson corrió hacia su contrincante.


  Se abrieron varias puertas a lo largo del pasillo y Benson se vio observado por varios rostros, mudos de asombro. Se oían voces de alarma. Pero Benson no prestó atención a nada. Ante sí estaba el rostro sangriento de Wes Coldbrook. Y Benson le obligó a bajar el brazo con que se protegía, para golpearle en la mejilla. Wes hizo un frenético esfuerzo por retroceder. Súbitamente sus ojos parecieron desorbitarse y sus dedos aferraron a Benson. Este último intentó libertarse, pero Wes le tenía cogido por la camisa y no soltó su presa; un momento después los dos hombres caían al vacío.


  Benson vio pasar ante sus ojos una barandilla a tal velocidad que imaginó se trataba de los radios de una rueda en movimiento. Supuso que había hecho caer a Wes de espaldas por la escalera. El joven Coldbrook no soltó a su presa y Benson se vio arrastrado con él, peldaños abajo. Hizo un vano intento por cogerse al pulimentado pasamanos, pero siguió rodando hacia el vestíbulo, hecho una maraña de piernas y brazos con su oponente.


  El duro canto de una contrahuella se hundió en la espalda de Benson y finalmente su largo cuerpo quedó atravesado entre la barandilla y la pared. Allí permaneció un rato, mareado y aturdido, mientras veía amenguar el giro vertiginoso de la luz de una lámpara, empezó a apercibirse de que se hallaba muy cerca del pie de la escalera y que Wes Coldbrook se encontraba, hecho un guiñapo, en el centro de la alfombra del vestíbulo.


  Aquel descenso inesperado por la escalera tuvo la virtud de interrumpir totalmente la pelea. Cuando le fue posible ponerse en pie, Wes tenía el aspecto de quien considera que ya ha batallado de sobra; se estremecía y aparecía cubierto de contusiones y magulladuras. En cuanto a Benson, su aspecto no era mucho más halagüeño. George Meeks estaba como clavado en el umbral de su oficina, mientras dos camareras y un cocinero presenciaban con asombro la escena, desde el pasillo que daba a las cocinas. Los huéspedes, cuya cena había sido interrumpida por el singular escándalo, aparecieron en la arcada del comedor. Con una sensación de mareo, Benson descubrió entre aquellos espectadores a Dan y a Laurel Whitney. Laurel miraba a los maltrechos combatientes con aire de incredulidad. Un momento después, Benson observó que los ojos de la joven miraban hacia lo alto de la escalera. Allí estaba Ruth Faris, tan pálida como un fantasma, con el pequeño en un brazo y sujetándose con la otra mano el pasamanos.


  También Wes Coldbrook se dio cuenta de que tenía un nutrido grupo de espectadores; ello le dio impulso para ponerse en pie y arreglarse la ropa, intentando cobrar un aire digno. Atusó el cabello que le caía por la frente, echándolo hacia atrás y levantando un trémulo dedo en dirección a Ruth Faris dijo a Benson, a gritos:


  —¡Llévese a esta… mujer de aquí! ¡De lo contrario tendré todos los pretextos que quiera para ordenar que la expulsen!


  —Las cosas no han salido del todo bien, ¿eh? —le espetó Benson—. Y no desvirtúe los hechos. Usted fue quien entró a molestarla y ha dejado medio destrozada su habitación. Creo que es obligación de la dirección del hotel prepararle otro dormitorio.


  —¡No! —exclamó Ruth Faris, con angustiada voz—. De seguir aquí, podría provocar más conflictos. Buscaré otro sitio.


  Benson no estaba dispuesto a permitir que la joven cediese, y se apresuró a decir:


  —Este hombre no tiene derecho a…


  Pero, al ver la expresión de ella, guardó silencio. Lentamente asintió:


  —Está bien. Recoja sus cosas. Se le devolverá el dinero que pagó por adelantado. Voy a recogerlo.


  Ella asintió con un nervioso cabeceo y se volvió al pasillo Como respuesta a la mirada que dirigió a Coldbrook, obtuvo Benson un gesto ceñudo y un encogimiento de hombros. Por encima del hombro, Wes dijo a George Meeks:


  —Devuélvale el dinero.


  —Sí, señor.


  El recepcionista corrió a la parte interior del mostrador, dando visibles muestras de contento, ya que las cosas se habían arreglado sin su intervención.


  Steve Benson se volvió hacia los Whitney. Vio la expresión de colérico resentimiento de Laurel. Cuando él dio un paso hacia la muchacha y su padre, éste la tomó por un brazo y los dos se volvieron de espaldas. Luego Laurel se dejó conducir por Dan a través de la arcada hasta el comedor. Después de lo que acababan de presenciar, no era el momento más idóneo para intentar explicaciones.


  Benson decidió dejar las cosas como estaban y se acercó al mostrador, en donde George Meeks estaba colocando, apresuradamente, una pequeña pila de dólares de plata. Benson se los guardó en el bolsillo y tras hacer un gesto de asentimiento al recepcionista, pasó ante Coldbrook y subió la escalera.


  Cuando bajó de nuevo llevaba puestos la pelliza y el sombrero, y ajustado el cinto con la pistola. Iba cargado con las maletas de Ruth Faris, que ella había hecho apresuradamente; la joven iba delante de él, con el pequeño en brazos y la cabeza muy alta. Cruzaron el vestíbulo que ya había quedado desierto y salieron a la calle, en aquel anochecer otoñal, en que un frío viento sacudía los aleros de las casas y arrastraba negras nubes que ocultaban las estrellas.


  Una vez fuera, la muchacha se volvió a Benson para decirle con voz trémula:


  —Lamento mucho haberle causado tantas molestias. Le estoy muy agradecida por todo lo que ha hecho y, especialmente, por conseguir que el recepcionista del hotel me devolviera el dinero. Pero no quiero que vuelva a preocuparse más por mí.


  —No vaya tan de prisa —dijo él, sacudiendo la cabeza—. Necesita usted trabajo y un sitio en donde vivir. Y yo había ideado algo. Permita que sujete sus maletas en mi silla y venga conmigo. Veremos qué puede hacerse…


  XIII


  Un apetitoso olorcillo a carne frita se dejaba sentir por encima de los habituales olores a medicina que invadían la casa del doctor Andrews. Cuando Benson hizo cruzar la puerta a Ruth Faris, el doctor salió de la cocina; iba en mangas de camisa, con un paño de cocina sujeto a la cintura a modo de delantal, y tenía las manos bañadas en harina. Parpadeó al ver a la joven con el pequeño en los brazos y con profesional brusquedad dijo:


  —¡Vaya! ¿Qué visita tenemos? ¿Es un bebé enfermo?


  —El niño está bien, doctor —repuso Benson, cerrando la puerta a su espalda—. Le traigo a alguien que le ayudará a cuidar de Abel Gannon. Esta joven busca trabajo y alojamiento. Y recuerde usted que Troy se ofreció a pagar la cuenta.


  El viejo doctor entornó los párpados y se pasó vigorosamente una mano por el mentón, dejándolo ornado con un salpicado de harina.


  —No creo que fuese esto exactamente lo que había pensado Troy —declaró—. Es decir, siempre que esta señorita sea la que yo me imagino.


  —¡Supongo perfectamente lo que está usted pensando y lo que ha oído comentar! —le interrumpió Benson, viendo sonrojarse y ponerse en tensión a Ruth—. Yo mismo estoy tan poco enterado, que es ahora cuando empiezo a ver algo claro. Pero tengo la impresión de que, una vez sepa usted la verdad, estará de acuerdo en prestar su ayuda.


  Las pupilas de Andrews se ensombrecieron con una expresión de escepticismo y Ruth, mirando a Benson, hizo un gesto negativo.


  —No debió usted traerme aquí. No sería justo hacer recaer mis preocupaciones sobre otra persona, aun suponiendo que me crea.


  —¡Un momento! —exclamó el doctor, frunciendo el ceño con aire truculento—. ¡Tampoco es justo despertar la curiosidad de un hombre y dejarle luego sin enterarse de nada! Ahora que han empezado, creo que lo mejor será, que acaben de decir… ¡Qué humareda! ¡Mis filetes!


  Y girando veloz sobre sus talones, corrió hacia la cocina. Steve y la muchacha fueron tras él y le encontraron ante el fogón, envuelto en una nube de humo y salpicado, de grasa, hurgando con una espumadera en la sartén que sostenía en la otra mano. Al momento dirigió por encima del hombro una mirada de desespero a Ruth y pregunto:


  —Jovencita, ¿sabe usted guisar?


  Ella titubeó antes de responder:


  —Sí…


  —¡Por mil diablos, ése es un arte que nunca he logrado aprender! Si puede sacar usted algo comestible de todo este barullo que he formado aquí, serán ustedes bienvenidos a acompañarme a la mesa, y al mismo tiempo hablaremos. Eso suponiendo que no tengan ya planeado donde cenar…


  Benson y la joven se miraron y él fue el primero en contestar:


  —Yo no.


  —Haré con mucho gusto lo que pueda, si tengo un sitio en donde dejar al niño…


  Ruth resultó ser una excelente cocinera. Aun después de que el doctor dejará la cena medio inutilizable, ella consiguió presentar una buena fuente de carne con salsa y patatas fritas, tomates estofados y bizcochos al horno. Comieron en la mesa de la cocina, sobre el tapete de hule, con la puerta, abierta, para que Ruth pudiera oír inmediatamente si lloraba el pequeño, que había sido acostado en la cama del doctor. Por su parte Seth Andrews parecía constantemente alerta al ligero rumor que pudiera salir del cuarto, trasero, en donde Abel Gannon seguía sumido en una ininterrumpida y fantasmal inmovilidad.


  En cuanto a Steve Benson no prestaba atención a otra cosa que no fuera la historia que Ruth les estaba contando. Comió mecánicamente, perdido su apetito a causa de la indignación que iba creciendo en él. Tuvo la sensación de que Ruth silenciaba ciertos detalles sobre la segunda visita de Wes Coldbrook a Denver, después del nacimiento del pequeño y la muerte de la hermana de Ruth. Pero, por mucho que dejase sin decir, y fuesen, cuáles fueran los motivos que le inducían a hacerlo, el resumen de lo sucedido quedaba bien manifiesto; y Benson, mirando al otro extremo de la mesa, pudo darse cuenta de que también el doctor había quedado convencido.


  Por fin se hizo un rato de silencio. Benson tomó su taza de café y comprobó que había quedado helado como una piedra; pero hizo un ademán negativo cuando Ruth quiso servirle café caliente de la marmita de barro.


  —Gracias —dijo malhumorado—. No sé por qué, no tengo ganas de tomar nada más.


  —Me hago cargo —intervino el doctor—. Pero lo que yo pregunto es: ¿Qué vamos hacer sobre este asunto?


  —¡No, no! ¡Quiero aclarar las cosas! Si les he contado todo no ha sido con la idea de que ustedes se hagan cargo de mis problemas. Lo he dicho porque… porque tenía que contárselo a alguien. ¡Ya no sé qué actitud tomar!


  —¡Esos Coldbrook! —masculló sombríamente el doctor— nadie tiene derecho a pedirle cuentas sobre nada de lo que puede hacer y ha criado a Wes con esa misma idea. Y consideran lo más natural moverse por el mundo cometiendo errores y canalladas que los demás deben solventar, sin embargo, tiene que llegar un día en que reciban una lección.


  La mano que Steve Benson apoyaba en la mesa se crispó.


  —Pero ¿cuándo va a ser eso? —preguntó dominado por una fría indignación—. ¿Y cómo?


  —¿Cómo conseguir que Wes admita ser el padre de esa pobre criatura que tenemos en mi habitación? —murmuró el doctor, con un lento cabeceo—. No lo sé. Yo soy un viejo, Steve, y he aprendido a tener paciencia.


  Del bolsillo de su chaqueta extrajo el viejo doctor una pipa de madera de cerezo, miró al interior de la cazoleta y sacando una navajita, empezó a hurgar con ella en la requemada madera.


  —Al menos —siguió diciendo—, lo que podemos hacer es facilitar las cosas a esta jovencita. Si ella está decidida a seguir aquí, sin prestar atención a lo que diga la ciudad, yo la acepto, encantado, en mi casa. Puede ser mi ama de llaves, eso sin contar lo más importante y es que necesito alguien que atienda a Abel Gannon para poder reanudar mi trabajo normalmente. Como usted ha dicho, Steve, Troy Coldbrook se ofreció a pagar los gastos de la persona a quien yo contratara. Puede que no tenga muchos deseos de hacerlo cuando sepa quién es la persona a quien he contratado. ¡Pero tengan por seguro que voy a pasarle la factura!


  —No le pido que me pague usted nada —aclaró Ruth inmediatamente—. Sólo deseo un techo donde cobijarnos el niño y yo unos cuantos días, hasta que decida si merece la pena quedarse o es preferible que regrese con el pequeño a dónde vivíamos antes.
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  para el otro resulta posible que hayas creído tan rápidamente esas acusaciones que se hacen contra mí!


  Súbitamente ella dio muestras de ir a echarse a llorar y moviendo de uno a otro lado la cabeza, exclamó:


  —¡No sé! ¡No sé qué pensar!


  Desde el interior de la casa llegó la voz de su padre llamándola y Laurel aprovechó, ansiosa, la ocasión.


  —Tengo que ir —añadió atropelladamente—. No puedo…


  Y aunque Benson protestara, solicitando su atención, Laurel cerró la puerta ante su misma cara.


  La mirada de Steve quedó fija en el panel que acababa de cerrarle el paso, mientras las incoherentes y acusadoras palabras de ella giraban en torbellino por su mente. Una vez levantó la mano con idea de hacer sonar la aldaba, pero concluyó no haciéndolo pues sabía que no iba a obtener respuesta. Había podido advertir claramente una tajante conclusión en el modo de cerrar la puerta de Laurel; con ello se habían venido abajo muchos sueños de Benson, quien se temía que aclarar la situación podía resultar una labor demasiado grande, si era aquella toda la fe que Laurel había puesto en él.


  Benson siempre había sabido que aquella muchacha era extraordinariamente egocentrista, mimada por su padre, con enorme tendencia a los impulsos irrazonables, siempre que se producía algo que hería sus sentimientos. Pero aquello había sido más que una simple discusión de enamorados.


  Por fin apartó Benson sus ojos de la puerta y después de calarse el sombrero, bajó los escalones del porche y se alejó por el sendero de grava, hasta la verja.


  Era tanto el tiempo y emoción que había puesto en aquellas relaciones y en todas sus esperanzas para el futuro que ahora se encontraba peor que un barco a la deriva. Y se dijo que era preciso emerger de aquel estado de ánimo lo antes posible.


  Mientras bajaba por la cuesta, iba tan embebido en sus pensamientos que no tuvo la menor idea del peligro que le acechaba. Pero cuando penetraba en la oscura boca del callejón, un crujido que bien podía ser el roce de una bota de cuero llegó a oídos de Benson, por encima de los aullidos del viento, y tan cerca que le hizo ir a refugiarse a un cobertizo. Una vez allí se levantó a toda prisa el faldón de la pelliza y echó mano a la culata del revólver. Apoyando de lado en el maderamen del cobertizo, contuvo la respiración y aguardó por si volvía a repetirse el extraño ruido.


  Transcurrió un largo minuto y al fin, sin poder soportar más aquella situación, sacó el arma al tiempo que preguntaba en voz cortante:


  —¿Hay alguien por ahí?


  Al no obtener respuesta se puso en movimiento, dio tres largos pasos y salió del callejón. Allí dio media vuelta y corrió hasta una alta cerca. Luego, con el arma en la mano, esperó. Acababa de dejarse ver y ofrecer un blanco aunque hubiera sido por breves momentos, y nadie había hecho fuego. Esta reflexión hizo exhalar a Benson un suspiro de contento.


  Todo eran nervios, se dijo. Sólo nervios.


  Finalmente, guardándose la pistola en el cinto, dio media vuelta y siguió bajando la cuesta, convencido de que su imaginación y el fuerte viento le habían gastado una broma.

  


  Oculto en las sombras, Wes Coldbrook maldijo el temblor incontrolable del arma que sostenía en su mano nada firme, mientras sus dientes castañeaban, a pesar de los esfuerzos que el muchacho hacía por contener los músculos del mentón. El frío de la noche y la inaguantable tensión, combinados con la pesadumbre y las varias oportunidades perdidas llenaron de indignación a Wes, al oír alejarse los pasos de Benson.


  ¿Qué demonios le sucedía? Aquélla habría sido una buena oportunidad para desembarazarse de un enemigo que, en opinión del joven Coldbrook, estaba dispuesto a hacerle una jugarreta en cada esquina. Pero el arma que empuñaba había temblado de tal modo que no habría podido alcanzar su objetivo, ni siquiera cuando Benson quedó enfrente del punto de mira. Por eso dejó pasar el mejor momento y ahora era ya demasiado tarde.


  Lo peor de todo era que su palpable falta de empuje le había dejado lastimosamente trémulo y bañado en sudor; ayudándose de la botella que llevaba en el bolsillo, procuró suministrarse toneladas de valor, de ese valor que iba a hacerle tanta falta para concluir una labor aún más difícil que la que ahora le había resultado fallida.


  Pero se trataba de algo que nadie, sino él, podía llevar a cabo. Y había que resolverlo pronto; antes de que avanzase más la noche. Sólo el pensar en ello le revolvía el estómago.


  XIV


  Cuando volvía a pasar cerca de la casa del médico, Benson oyó el repiqueteo de cascos de caballos y en la desapacible noche avanzaron cuatro jinetes. Benson reconoció a su socio Joe Niles y a Sam Tremaine y Rufe Wilder, del Pool. El cuarto, jinete era Tommy, un muchacho de diecisiete años, hijo de Tremaine, que parecía un exacto duplicado de su padre, con las facciones angulosas y los dulces ojos castaños. Los cuatro se detuvieron en seco al ver a Benson.


  —Todos ellos habían ido a nuestro rancho —explicó Niles—. Y teníamos ganas de saber algo sobre Abel Gannon. Por eso se nos ocurrió montar y venir a ver. ¿Cómo está el viejo?


  —Hace una hora no había experimentado ningún cambio —les dijo Benson—. Y no creo que el doctor tenga muchas esperanzas, después de un estado de coma tan largo, del que Gannon no ha salido ni una sola voz. Pero entremos a ver qué nos dice ahora.


  Algo captó Joe Niles en la actitud de su socio, pues colocándose junto a Benson, en las escaleras del porche, quedó algo rezagado con él y cogiéndole por un brazo, preguntó:


  —¿Todo va bien, Steve?


  —Sí. Todo bien —contestó Benson.


  Tenía algunas magulladuras resultantes de la pelea sostenida en el hotel, pero lo que en él había dejado verdadera huella era la reciente escena con Laurel; aquello parecía el remate total de toda la serie de inauditos acontecimientos que habían tenido su iniciación dos noches antes, en Hombre Muerto.


  —Al venir hacia aquí, ¿no os habéis detenido en ningún lugar? —preguntó después de un momento de silencio.


  —No —repuso Niles—. Hemos venido directamente a casa del doctor. ¿Es que?… ¿Es que ha sucedido algo?


  —Sí. Algo ha sucedido —repuso Benson acremente—. Pero las explicaciones pueden esperar. Ahora vayamos adentro.


  —Entren, muchachos —invitó Andrews, haciéndose a un lado en espera de que hubiesen pasado todos, para cerrar luego la puerta.


  Todos entraron en la sala de espera del médico donde difícilmente hubieran cabido ya más personas. Como no había sillas para todos, permanecieron todos en pie, escuchando solemnemente las explicaciones de Seth Andrews que no eran sino una confirmación de lo que ya Benson había dicho.


  —Estoy preocupado —dijo el médico con toda franqueza—. Hace cerca de treinta y seis horas que sigue igual; respira, sigue con vida, pero no da el menor signo de reaccionar. Cuanto más tiempo transcurre, menos me gusta la situación.


  Arrastrando las palabras, Rufe Waller comentó:


  —Creo que no teníamos por qué haber venido. No podamos hacer nada por cambiar las cosas.


  —Pero es que uno se siente tan endiabladamente impotente esperando solo a recibir noticias… —añadió Sam Tremaine.


  —No pueden sentirse peor que yo —declaró con amargura Andrews—. Durante muchos años he sido amigo de Abel y ahora… ¡Que me maten si algo puedo hacer por él! ¡Eso siendo médico!


  Al captar un movimiento, Benson miró hacia el pasillo; allí estaba Ruth Faris, con las mangas de la blusa enrolladas sobre el codo y secándose las manos con una toalla. Tan pronto como ella advirtió que Benson la había visto, se apresuró a retroceder. Y sin comprender por qué, Benson se vio impulsado a ir tras ella.


  Ruth quedó en el centro de la cocina, mirando algo confusa a Steve.


  —¿Por qué huye? —preguntó él.


  —No quería que me viesen olfateando en los asuntos de los demás —se disculpó ella, mientras con un fatigoso ademán retiraba los cabellos de su frente.


  En torno a ambos se encontraban las pruebas palpables de la laboriosidad de la joven. Los utensilios empleados para la cena habían sido retirados de la mesa y se encontraban en un barreño, el fogón hervía el agua de varios cazos. Había un cubo y una tabla de lavar que el doctor había extraído de alguna parte… No había pensado nunca Benson en la mucha ropa que debía manchar el bebé, y aquélla era la primera oportunidad, desde su llegada a Coldbrook, que tuviera Ruth de lavarlo todo.


  —¿Ellos son sus amigos? ¿Los demás habitantes del Pool? —preguntó Ruth.


  —¿Cómo está enterada de eso? —inquirió él, parpadeando—. Yo no le he hablado de ellos.


  —¿Ve lo que quería decir con lo de olfatear en los asuntos ajenos? —repuso ella, esbozando una sonrisa—. Lo siento… La verdad es que he estado hablando con el doctor Andrews, después de marcharse usted. Él me ha puesto al corriente de lo que ustedes pensaban hacer y de cómo se han venido abajo sus esperanzas con el accidente del señor Gannon. He sentido mucho enterarme de eso, Steve. Y más viendo lo que mi presencia aquí le ha perjudicado a usted y seguirá perjudicándole frente a los Coldbrook. Crea que no fue ésa mi intención.


  Él no supo qué responder. Mirando a aquella muchacha, anhelante y con el ceño fruncido por la preocupación, no pudo menos Steve de compararla y advertir el fuerte contraste existente entre Ruth y Laurel. En el poco tiempo que conocía a Ruth siempre la había visto preocupada por los demás: Por el bebé, por Benson, por los amigos de él… Ni una sola vez había dado muestras de preocuparse por sí misma. En cambio, Laurel no podía recordar él ni una sola ocasión en que la viera inquietarse por nadie que no fuera ella misma.


  Habían quedado los dos silenciosos cuando súbitamente, el doctor Andrews gritó:


  —¡Abel Gannon está reaccionando! ¡He oído movimiento en su habitación!…


  A toda prisa giró Benson sobre sus talones para correr tras el doctor. Ruth fue tras ellos por el largo y estrecho pasillo que llevaba hasta la habitación que Andrews utilizaba a modo de reducido hospital. El mortecino resplandor de la única lámpara encendida del dormitorio asomaba por debajo de la puerta. Andrews la abrió de par en par, quedando junto al panel para dejar paso a Benson. Éste advirtió en seguida la silueta del hombre que se hallaba junto a la cama, inclinándose ante la inmóvil figura de Abel Gannon, con algo en las manos. Al levantar la cabeza y mirar hacia la puerta, el intruso pudo ser identificado por todos como Wes Coldbrook.


  Durante un instante interminable la escena quedó paralizada. Benson advertía la presencia de Ruth Faris que se oprimía contra él. Vio la ventana abierta y comprendió que fue algún ruidillo hecho por Coldbrook al abrirla lo que había llegado a los oídos siempre atentos del doctor Andrews.


  Wes Coldbrook, reaccionando antes que los otros de la sorpresa, fue el primero en actuar. Levantó lo que sostenía en las manos y lo lanzó hacia la puerta, haciendo que los tres allí detenidos retrocedieran instintivamente. El objeto que había arrojado Wes no era más que una almohada de la cama, que chocó suavemente contra la pared y cayó al suelo; pero la sorpresa que con esta reacción consiguió producir, concedió unos segundos de ventaja a Wes, que se apresuró a correr a la ventana.


  Con lamentable retraso, Steve Benson salió de su perplejidad, pronunció a gritos el nombre de Coldbrook y apartando de un codazo al doctor, se lanzó hacia la ventana. Wes utilizó a tientas su revólver y la bala que disparó se incrustó en el marco de la puerta. La angustia de Benson al pensar en el peligro que acaba de correr Ruth le indujo a desenfundar su propia arma. Las dos detonaciones, hechas sin apenas distancia entre sí, en la reducida habitación, resultaron ensordecedoras. Benson tuvo la certeza de haber alcanzado a Coldbrook, quien cayó de espaldas contra el marco de la ventana, como si alguien le hubiera propinado un poderoso empujón. Pero todavía se sostenía sobre ambos pies y, llevándose una mano al brazo izquierdo, dio media vuelta y pasó una pierna por el repecho de la ventana. Con una violenta contorsión pasó la cabeza y los hombros por la abertura y un segundo después desaparecía en las sombras.


  Un segundo después, Benson llegaba a la ventana. Mientras descorría por completo las cortinas, una ráfaga de aire helado le dejó sin aliento; en el oscuro callejón de la parte trasera de la casa se vio salir un fogonazo del cañón de un revólver; una bala pasó a muy pocos centímetros de Benson que se apresuró a meter la cabeza. En el exterior murió muy pronto el ruido de pasos corriendo y Benson no quiso desperdiciar ninguna bala.


  Súbitamente a su espalda la estancia se llenó de voces y nerviosismo, pues los demás habían llegado desde la sala de espera. El doctor Andrews sostenía en sus manos la almohada que Wes Coldbrook les había arrojado. Con colérica incredulidad, estaba diciendo:


  —Pensaba ahogarle… Debía confiar en que todo apareciese como si Abel hubiera dejado de respirar.


  —Pero ¿quién ha sido? —preguntó Niles.


  —El joven Coldbrook —repuso Steve Benson, preparado para saltar por el repecho de la ventana—. Creo que le he alcanzado en el hombro… ¡Aquí, en el marco, hay sangre!…


  —¡Coldbrook! —repitieron los otros con asombro—. ¿Y por qué?


  —¿Qué importa el por qué? —Gruñó, nervioso, Joe Niles—. Preguntad eso cuando le hayamos cogido. Tú, Tommy —dijo al joven Tremaine—, ve a ver si puedes localizar al sheriff. ¡Los demás vamos a perseguirle, antes de que consiga despistarnos!


  Niles corrió al frente de todos, pasillo adelante hasta la cocina, para salir por la puerta trasera al callejón. Benson vio que Ruth le miraba fijamente; estaba muy pálida y asustada. Dejándose llevar por un impulso, gritó:


  —¡Tenga cuidado, Steve!


  Él asintió con un cabeceo y se lanzó al exterior, donde el suelo estaba invadido por maleza y guijarros.


  Escuchó un momento y echó a correr al tiempo que los demás salían por la puerta de la cocina.


  —¡Creo que ha sido por allí! —les indicó Steve, abriendo la marcha a todo correr.


  Ahora que había descubierto y herido a Coldbrook no podían permitirle escapar.

  


  Aunque la tensión de la espera hiciese creer lo contrario, no fue mucho después cuando Ruth Faris oyó la voz imperiosa del médico que la llamaba. Después de la aterradora escena, la joven se había decidido a volver a la cocina y siguió ocupada en mil quehaceres, aunque con la mente fija en lo que acababa de suceder. Al oír la voz del doctor suspendió inmediatamente el lavado y, secándose las manos, corrió a la habitación de Abel Gannon. Seth Andrews estaba inclinado sobre el lecho.


  —¡La lámpara! —pidió.


  Ella llevó lo solicitado y a la amarillenta claridad vio los ojos de Gannon ampliamente abiertos. Seth Andrews se inclinó más sobre el lecho y Ruth oyó susurrar algo ininteligible al anciano de la cama. El doctor le repuso:


  —Todo va bien, Abel. Estás en mi casa. Recibiste un golpe en la cabeza. No… Es mejor que sigas tumbado —añadió, al advertir que Gannon hacía una ligera intención de incorporarse.


  —¡Cómo duele! —se quejó el otro, dejándose caer de nuevo en la cama, y dando casi muestras de sorpresa.


  —Claro, claro… —dijo Andrews, palmeándole suavemente el hombro—. Procura estar tranquilo.


  Ruth preguntó entonces:


  —Va a ponerse bueno, ¿verdad? Todo va a arreglarse…


  Pero vio la mirada tristona del doctor y el resto de la frase murió en labios de Ruth sin llegar a ser pronunciada. Además de tristeza, en la mirada de Andrews se advertía indignación y desespero. En cuanto a Abel Gannon, no parecía haber advertido la presencia de la joven, y seguía mirando a su viejo amigo, mientras Andrews le preguntaba con calma:


  —¿Recuerdas algo de lo que te sucedió, Abel? ¿Cómo te heriste?


  El anciano del lecho frunció el ceño y murmuró:


  —No. Tiene gracia… No me acuerdo de nada…


  —Ayer por la mañana te encontraron tendido en la parte trasera de tu casa, completamente inconsciente. Una pila de leña te había caído encima —explicó Andrews, hurgando con delicadeza en la mente del enfermo.


  En vista de que Abel no recordaba, Andrews siguió diciendo:


  —Al parecer habías tenido compañía. Un par de jinetes. Encontramos huellas de dos caballos y dos tazas de caté sobre la mesa. Tu escopeta estaba caída en el centro de la cocina…


  En aquel momento Andrews quedó silencioso. En la faz, hasta entonces inexpresiva del enfermo, había surgido un brillo de comprensión. Tal vez un recuerdo… Quizá las palabras del médico le habían ayudado a desgarrar un poco las tinieblas. Un instante después sus ojos hundidos se encendían fieramente y sus labios exangües se movieron para exclamar:


  —¡Coldbrook!


  Ruth se acercó más y sus pupilas observaron alternativamente a Gannon y al doctor. Éste preguntó inmediatamente:


  —¿Qué hay de Troy Coldbrook?


  —No, no… Su hijo… Wes. Y Burke Sully. ¡Fue entonces! Quisieron presionarme, obligarme a decir que les vendería a ellos y no a Benson. Y luego… Sí, creo que eso fue… Fue Wes quien me sujetó. Sully estaba en el otro extremo, mirando por la ventana. Dijo que alguien llegaba…


  —¿Es eso todo lo que recuerdas?


  —Sí… Eso creo. ¡No! Aguarda. Me puse furioso y fui a buscar la escopeta para ordenarles que se marchasen. El joven Coldbrook me la arrancó de las manos y… —La luz de la memoria que iluminaba el rostro del viejo volvió a desvanecerse—. Eso es… todo… todo lo que…


  —¡Es suficiente! —afirmó Seth Andrews, irguiéndose muy indignado.


  Ruth estaba tan atónita que había contenido el aliento hasta que notando sus pulmones doloridos tuvo que aspirar una prolongada bocanada de aire. Ya entonces Gannon estaba diciendo:


  —Seth, sé sincero conmigo. Dime cómo me encuentras. ¿Me estoy muriendo?


  —Pero ¿qué estás diciendo? —exclamó el doctor, a juicio de Ruth con excesiva exageración—. Apenas tienes nada. Un cráneo tan duro como el tuyo puede soportar mucho más que un pequeño rasguño como el que te han hecho.


  El otro movió lentamente la cabeza de uno a otro lado, sobre la almohada.


  —Yo no lo creo así —dijo—. Me parece que estoy endiabladamente mal y no creo durar mucho. Y ni siquiera he hecho testamento… Seth, ¿tienes una cuartilla y una pluma a mano?


  —¡Te queda tiempo sobrado para pensar en testamentos! —repuso Andrews, pero la voz distaba mucho de ser firme.


  Ruth le vio buscando en un bolsillo de dónde sacó un cuaderno de notas y una pluma estilográfica. Por fin, con un carraspeo, quitó la capucha de la pluma y añadió:


  —Pero si eso ha de tranquilizarte…


  —Gracias —dijo el enfermo, cerrando los ojos.


  Su rostro demacrado parecía tan carente de sangre como la misma sábana y su voz sonó más debilitada al decir:


  —Escribe tú por mí y luego yo firmaré. No sé cómo debo redactarlo para que parezca un documento legal, pero tú sabrás añadirle todas las endiabladas formalidades que hagan falta. Sólo quiero decir que, no teniendo ningún pariente conocido, deseo que cuánto poseo pase a posesión de Steve Benson. Por servicios prestados y otras razones infernalmente buenas. ¡Escribe, Seth, escribe!


  —Está bien —accedió Andrews, pasando hojas del cuaderno hasta que encontró una en blanco.


  Su pluma acababa de posarse en el papel, cuando Ruth exclamó:


  —¡Doctor!


  Andrews bajó inmediatamente la vista al rostro de su amigo que había sufrido un cambio radical. Los ojos de Abel Gannon estaban abiertos de par en par, parecían fijos en el ángulo más lejano del techo y habían adquirido un extraño brillo.


  —¡Jenny! —exclamó el moribundo, cuyos pulmones estaban exentos de aire.


  Desapareció el brillo de sus ojos y sus labios quedaron flácidos. La faz del doctor Andrews se cubrió por una máscara de amarga tristeza, mientras con toda calma tapaba la pluma, cerraba el cuaderno y volvía a guardarlo todo en su bolsillo. Luego se inclinó a tomar el pulso a Gannon y al poco volvió a erguirse.


  —Nos ha dejado —fue todo lo que dijo.


  Ruth movió la cabeza con incredulidad, al tiempo que murmuraba:


  —¡No lo comprendo! Si parecía muy mejorado… Ha abierto los ojos, ha estado hablando…


  —Yo lo sabía. He visto este desenlace otras veces. Durante la guerra, un soldado… a quien una granada le había arrancado medio cerebro, estaba muriéndose cuando reaccionó y empezó a hablar con tanta claridad como si estuviera recobrando la salud. Luego, todo acabó. Nunca he encontrado una explicación… lógica a esas reacciones.


  Al cabo de un momento, Ruth preguntó:


  —¿Jenny era su esposa?


  Seth tragó saliva y afirmó con la cabeza. Lentamente se inclinó para cubrir con la sábana el rostro sin vida de Abel Gannon.


  En aquel momento a la mente de Ruth acudió otra idea.


  —¡Ha muerto sin llegar a firmar su testamento!


  —Eso no importa —la atajó Andrews—. Hay dos testigos presenciales, que somos usted y yo. Abel ha hecho un testamento oral y es perfectamente legal. Cualquier tribunal nos apoyaría. Por lo tanto, hijita, lo que hemos visto y oído transforma a Steve Benson en el heredero de Gannon y al joven Coldbrook en su asesino.


  XV


  En un principio Laurel Whitney creyó que era la lluvia que, combinada con el vendaval, azotaba los ventanales. La joven se estaba rizando el cabello delante, del tocador y calentaba las tenacillas en la llama de la lámpara. No prestó al ruido gran atención hasta que, pasados unos momentos, volvió a repetirse. Comprendió entonces que no podía ser la lluvia, sino alguien que, desde abajo, arrojaba puñados de arenilla a los cristales, deseoso de llamar su atención.


  Tal posibilidad resultaba muy asombrosa y la joven dejó las tenacillas y después de ponerse una bata, cruzó la habitación hasta el ventanal y como a través de los cristales no podía ver nada, abrió para asomarse. Su habitación estaba en el primer piso de la casa y abajo pudo distinguir la silueta de un hombre. Asustada, su primera intención fue retroceder y cerrar al momento, pero antes de haberlo hecho oyó susurrar a una voz angustiosa:


  —¡Laurel!… ¡Soy Wes! ¡Wes Coldbrook!


  Nunca habría dado a entender la joven el salto de alegría que el corazón le dio en el pecho, invadiéndola de una grata sensación de triunfo. Por ello, contestó en tono de reproche:


  —¡Wes! Me parece vergonzosa tu actitud, viniendo ante la ventana de mi dormitorio. Por lo visto imaginas que yo soy una de esas chicas…


  —¡Laurel! —repitió Wes en un tono extrañamente falto de naturalidad—. ¡Por favor, quieres dejar de hablar un momento para escucharme! Estoy herido…


  —¡Herido! —repitió ella con voz entrecortada.


  —¡Mal herido! Tengo una bala en el hombro. ¿Quieres dejarme entrar?


  Ella repuso, balbuciente:


  —¡No puedo! ¡No está en casa papá… ni la sirvienta! Estoy sola. ¿Qué dirían los vecinos?


  —¡Al infierno los vecinos! —estalló Wes—. ¿Es que no comprendes? ¡Me muero de dolor! Y sólo tú puedes ayudarme. ¡Vamos! ¿Vas o no a bajar para abrirme la puerta?


  —Bueno… Ya voy —repuso ella en una especie de lamento.


  —Por la puerta trasera —ordenó Wes, cuando ya Laurel se alejaba—. Por la fachada, no. Nadie debe verme.


  Preguntándose qué habría querido decir Wes con aquello, la joven entró en el dormitorio y cerró el ventanal; estaba temblando de frío y de nerviosismo. Se detuvo un momento a mirar en torno suyo y después de pasar la mirada por su lujosa cama con dosel, sus pupilas se posaron en el espejo del tocador y al contemplar su propio reflejo se lamentó en voz alta, diciendo:


  —¡Parezco una escarola!


  En medio de resoplidos de desagrado, se atusó el cabello cuyos rubios bucles le llegaban hasta la cintura, y recogiéndolo en un moño en lo alto de su bien formada cabeza. Aún se entretuvo en pasar el peine sobre unos cuantos mechones para atusarlos. Luego, se dio polvos de arroz en la nariz y se coloreó las mejillas. Sin olvidar ajustarse el cinturón de la bata del modo que sabía hacía resaltar la firmeza de su busto joven, cogió la lámpara de petróleo del tocador y descendió las escaleras de la solitaria casa, sumida en sombras.


  Cuando, tras dejar la lámpara sobre la mesa, abrió la pesada puerta, apoyado en ella encontró al joven Coldbrook, despeinado, sin sombrero y con los ojos desorbitados en su rostro lleno de las magulladuras que le hicieran los puños de Benson. Con voz ronca Wes murmuró:


  —¡No puede negarse que te tomas las cosas con calma!


  Penetró en la casa y estuvo a punto de caer de bruces. Laurel le cogió por el brazo para sostenerle y vio la sangre que empapaba su chaqueta; ahogando un grito de terror, Laurel dio un paso atrás, queriendo eludir, instintivamente, el contacto del muchacho. Wes pasó ante ella tambaleándose y la joven percibió el fuerte olor a whisky que él despedía. Al llegar al centro de la estancia, Wes logró con dificultad desplomarse en una silla. Mientras su brazo herido quedaba pendiendo, el otro lo apoyó en la mesa y sobre él dejó caer la cabeza, completamente exhausto. Laurel cerró la puerta de la calle y luego quedó inmóvil, mirándole, mientras una y otra vez se frotaba las manos, sin saber qué hacer.


  Sin levantar la cabeza, Coldbrook indicó:


  —Echa la llave de la cerradura y baja las persianas… Mecánicamente, ella obedeció, sin pensar casi en lo que hacía; luego volvió al mismo lugar de antes y reanudó el nervioso movimiento de sus manos. Al cabo de un rato, Wes levantó la cabeza y miró hacia ella.


  —¿Qué haces ahí parada? —preguntó ásperamente.


  Ella pasó su lengua seca por los labios y repuso:


  —Iré… a vestirme y… saldré a buscar al doctor Andrews.


  —¡No harás eso! —exclamó él con una ferocidad y aspereza que nunca había sospechado Laurel en aquel muchacho. Wes, como comprendiendo la perplejidad de ella, se aprestó a murmurar:


  —Perdona. Es el dolor lo que me hace hablar así. No puedo evitarlo…


  —Pero… ¿Qué ha sucedido? —balbució ella—. ¿Quién te ha hecho esto?


  —Benson y sus amigos. ¡Intentan matarme!


  —¿Lo ha hecho Steve? ¡No, Wes! ¡No puedo creerlo!


  —¡Es la pura verdad! —gritó él, apretando el puño de su brazo sano en un gesto de dolor—. Tú siempre te creíste que era un hombre decente. Pero ha sido él quien me ha herido y ahora me persigue para completar su obra. ¡Y todo porque hoy me he atrevido a desenmascararle, a él y a esa… mujer!


  —Se puede recurrir al sheriff —sugirió Laurel.


  —¡No! ¡A Tom Fawcett, no! Ni al doctor —gritó él—. Te digo que les ha puesto a todos en contra mía. Ha conseguido que todos hayan salido a buscarme por la ciudad. Éste es el único lugar a donde sé que no tendrá valor para venir a molestarme.


  Estas últimas palabras impresionaron a Laurel. «¡Ha acudido a mí!» —pensó. Y con ello se borró un tanto la mala impresión que le produjera la sangre y el olor a whisky. También en aquel momento creyó quedar compensada polla humillación que sufriera a causa de la mujer del hotel…


  Aquellos dos hombres siempre habían despertado en Laurel sentimientos encontrados. Steve Benson provocaba en ella emociones nacidas de una masculinidad y competencia que Laurel nunca pudo descubrir en Wes. Pero Laurel era digna hija de su padre y la idea de una posible boda con el único heredero del rico ranchero Troy Coldbrook nunca estuvo muy lejos de su imaginación. Había sido muy irritante encontrarse siempre oscilando entre opuestas direcciones, pero al fin ahora había quedado solventado el conflicto.


  —¡No quiero volver a ver ni oír hablar de Steve Benson!


  —Buena chica —aprobó Wes, con la voz tensa de dolor—. Pero ahora tenemos que hacer algo con mi herida… Me ha destrozado el hombro y la bala sigue incrustada aquí. ¡Me siento morir! Y no hay nadie que pueda extraérmela.


  Ella sintió que se le doblaban las rodillas.


  —¡Yo no puedo hacerlo! —murmuró.


  —¡Tienes que intentarlo! ¡Te lo ruego! —Y como por ensalmo, toda la dureza que había aparentado Wes se vino abajo, sus ojos se llenaron de lágrimas y su voz sonó trémula al decir—: Laurel, me duele. ¡Me produce un dolor de todos los diablos!


  —Está bien —dijo ella, echando mano del poquísimo valor que poseía—. Lo… lo intentaré.


  El solo pensamiento de lo que iba a tener que hacer formó un nudo en la garganta de Laurel, que intentó distraerse, mientras reunía los utensilios que pensaba iba a necesitar. La cocina era dominio absoluto de la sirvienta y en contadas ocasiones entraba Laurel allí. No sabía la joven dónde buscar una esponja, ni paños limpios que hicieran las veces de vendaje. Además, haría falta un cubo para echar el agua que hervía en el fuego, y un cuchillo… ¡un cuchillo afilado! En un cajón encontró un cuchillo de carnicero que la joven examinó atentamente, para cerciorarse de que estaba bien afilado; estremecida, hizo un esfuerzo para cogerlo y llevarlo a la mesa a la que Wes seguía sentado, con la cabeza desplomada sobre el tablero, incapaz ya de dar su consejo.


  Ya no le quedaba a Laurel otra cosa que hacer más que atacar su trabajo. Wes se irguió lo suficiente para ayudar a que ella le quitase la chaqueta y la camisa que la sangre ya seca se había adherido a su piel. En la herida, Wes había introducido su pañuelo, que ahora le quitó Laurel. Al momento, brotó la sangre fresca, que resbaló por el brazo del herido, yendo a formar un creciente charco en el suelo, hasta entonces inmaculado. Las mejillas de ella se contrajeron y en sus labios se formó una fea mueca. Laurel hizo uso de la esponja y el agua del cubo se tiñó muy pronto de rojo. A través de los apretados dientes, Wes dijo:


  —Creo que la bala ha traspasado el hueso y se ha alojado en la parte posterior del hombro. Ahí lo notarás… un bulto debajo de la piel…


  Efectivamente, Laurel palpó el abultamiento… Notó que su rostro quedaba helado y en su garganta se producían convulsiones, mientras un helado sudor resbalaba por sus mejillas, pero, como por milagro, logró al fin dominar las náuseas y con firme determinación empuñó el cuchillo.


  Hizo un rápido corte con la punta de la hoja; Wes dejó escapar una apagada queja. Algo saltó del hombro de Wes y cayó en el cubo con un tintineo. De las manos de Laurel se desprendió el cuchillo y la muchacha quedó como mareada.


  Wes exhaló un estremecido suspiro y con voz que no parecía la suya, murmuró:


  —Buena chica… Pero ahora tienes que concluir el trabajo.


  Con un supremo esfuerzo logró ella hacerlo, empleando tiras de un vestido, que quedaron transformadas en un tosco vendaje. Luego corrió al fregadero para lavarse mil veces las manos, preguntándose si llegaría a verse libre alguna vez de aquel horrendo olor a sangre. Había sangre en todas partes, sobre la mesa, el suelo y… sí, también una escalofriante y enorme mancha en su propio vestido. Laurel apartó los ojos de todo aquello sintiéndose contenta de poder dejar a cargo de la sirvienta todo lo relativo a la limpieza.


  Todavía sin comprender cómo había sido capaz de no desmayarse, Laurel cogió la chaqueta de Wes y se la puso por los hombros.


  —Ahora necesitas descansar —dijo—. Te ayudaré a ir hasta el sofá de la sala.


  —¡No! —protestó él, mientras se ponía en pie, apoyando todo su peso en la mesa—. No puedo quedarme aquí. No estoy seguro.


  Ella le miró fijamente.


  —Pero no puedes atreverte a salir. Tú mismo has dicho…


  —No hay lugar seguro para mí en esta ciudad —insistió él, mostrándose obstinado y agresivo—. ¡Tengo que ir a casa! Mi padre sabrá lo que conviene hacer. ¿El calesín de tu padre está en el cobertizo? —preguntó él, como si acabase de tener una inspiración.


  Laurel repuso afirmativamente.


  —Sí. Pero tú no estás en condiciones de enganchar a la yegua, y yo no sé hacerlo.


  —Yo te diré cómo se hace —insistió Wes—. Entre los dos podremos solucionarlo. Y luego puedes conducirme hasta mi rancho.


  La mano de Wes se posó en el hombro de ella y sus ojos contemplaron a la muchacha a través de un brillo febril.


  —Haz esto por mí, Laurel, y te prometo que cualquier cosa… cualquier cosa que tú quieras, la haré por ti…


  Mirando a Wes, Laurel se sintió henchida de satisfacción. Como había sido bien aleccionada por su padre, sabía distinguir una ventaja, cuando la tenía ante los ojos. Y en aquel momento comprendió que, a partir de aquella noche podía considerar como suyo, no sólo a Wes Coldbrook, sino también a todo el rancho Keystone, con lo que se harían realidad cuántos caprichos y necesidades pudiera tener una muchacha mimada, como era ella. Iba a ser todo suyo porque se le había ganado, y si hubo un momento en que el recuerdo de Steve Benson surgió para turbarla, Laurel supo cerrar firmemente su corazón a tales emociones. Después de tantas incertidumbres lo de ahora era, en realidad, lo que siempre había deseado.


  Después de todo, Steve Benson le había demostrado cómo era… ¡Y si prefería a aquella mujer del hotel, podía quedarse con ella!


  —Está bien, Wes querido —dijo al poco, tomando la iniciativa de las cosas, convencida de que cuando se convirtiera en esposa de Wes tendría que llevar siempre la batuta de la situación—. Dame cinco minutos para que me cambie y vaya a buscarte alguna prenda de abrigo de papá. Así podremos desprendernos de estos harapos llenos de sangre… Y ahora deja de temblar. Todo saldrá bien.


  Cosa extraña; Laurel había olvidado todos sus temores, sustituyéndolos por una asombrosa calma. Nunca antes había enganchado la yegua al calesín, pero, aunque sus manos se movían torpemente, logró ajustar las correas debidamente. Luego se sentó junto a Wes en el pescante del vehículo, extendió sobre las rodillas de ambos una gruesa manta y sacudió las riendas, para que la yegua emprendiese la carrera bajo la helada noche. Un momento después el calesín embocaba la calle mayor.


  El aspecto de la ciudad era el mismo de siempre, pero Laurel creía percibir un misterioso ambiente de peligro. No obstante, se dijo a sí misma que todo eran imaginaciones suyas. La calle principal estaba desierta, aunque una vez vio a un grupo de hombres que se movían en la sombra de una calle lateral. Laural miró a Wes; el rostro de él, a la débil claridad que llegaba desde alguna ventana, aparecía pálido y asustado. Su mano se aferró al pasamanos metálico del calesín, como si estuviera dispuesto a saltar a tierra y salir huyendo en cualquier momento.


  —Sólo nos falla una manzana más de casas —le dijo ella, serenamente.


  Precisamente al final de la calle, allí donde concluían los últimos edificios y principiaba la carretera que conducía al Keystone, vieron parpadear entre las sombras, la luz de varios faroles.


  —¡Agáchate! —ordenó ella a Wes—. ¡De prisa, quítate de la vista!


  Él obedeció sin poner objeciones y… entras se deslizaba bajo el asiento, Laurel le oyó mascullar un alarido de dolor. En seguida quedó Wes acurrucado junto a las piernas de ella, quien alisó la manta con que se abrigaba las rodillas, de manera que él quedase bien oculto.


  Poco faltó para que todo se estropeara, pues apenas había vuelto a coger Laurel las riendas para reanudar la marcha, cuando se acercó un jinete con un farol. El hombre se detuvo en seco y levantó en alto el farol; su resplandor llenó de claridad el pescante donde iba sentada Laurel Whitney, que parpadeó, deslumbrada, intentando librarse de aquella cegadora luz.


  —¿Quiere explicarme qué es lo que?…


  —¡Oh! ¡Señorita Whitney! —exclamó el hombre, bajando inmediatamente el farol.


  El hombre del farol era Ollie Spangler, dueño del almacén de tejidos. Su insólita aparición en plena noche, provisto de farol y escopeta, y parando el tráfico, era un tanto sorprendente. Por tanto, la reacción de perplejidad de Laurel resultó muy convincente.


  —¿Qué sucede, señor Spangler?


  —¿No se ha enterado? Un mal asunto, señorita Whitney. La ciudad entera está en movimiento. Se trata de Wes Coldbrook… Se supone que se ha escondido en alguna parte. Está herido. Y el sheriff ha dado órdenes de que se le detenga, si es posible.


  —Pero ¿qué puede querer el sheriff de Wes?


  —¿No lo sabe? Abel Gannon ha muerto esta noche. Pero, unos momentos antes, declaró que el joven Coldbrook le había golpeado con una culata y eso fue lo que le hirió la cabeza. El sheriff califica lo ocurrido de asesinato.


  —No lo creo —declaró Laurel.


  —Pues me temo que es la verdad. Poco antes de que Gannon muriera hubo un breve tiroteo. Entonces fue cuando el muchacho resultó herido.


  Laurel Whitney se sintió desfallecer. Sus manos, estremecidas de frío y de nerviosismo, apenas podían sostener las riendas.


  —Por ese motivo la he hecho detenerse —se disculpó el hombre—. Tengo órdenes de inspeccionar cualquier calesín o carromato que salga de la ciudad a estas horas de la noche. El sheriff teme que intente desaparecer discretamente. Espero que usted me disculpe.


  —Sí. No tiene importancia —repuso Laurel, en un esfuerzo por normalizar su respiración—. Precisamente ahora voy a casa de los Penhallow. Dimity me ha dicho varias veces que fuese un día a su casa a pasar la noche con ella… Y de repente se me ha ocurrido ir hoy…


  —Sí, señorita. Bueno… Que tenga un viaje tranquilo.


  El hombre se alejó, levantando el farol a modo de despedida. Laurel correspondió al saludo, antes de sacudir las riendas para lanzar la yegua al trote. El calesín avanzaba traqueteante por el abrupto camino y en pocos minutos quedaron atrás las últimas luces de la ciudad. A los pies de Laurel, Wes empezó a moverse y preguntó:


  —¿Está libre el camino?


  Laurel, que notaba ahora los labios tan insensibles como si fueran de madera, repuso:


  —Eso creo. Pero será mejor que sigas donde estás, para mayor seguridad.


  Reinó el silencio. Luego, sonó nuevamente la voz de él.


  —Laurel, eres una gran mujer. Me… me alegra que no hayas creído lo que ese hombre ha dicho. ¡Celebro que hayas comprendido que todo son mentiras que ese bastardo de Steve Benson ha metido en la cabeza de la gente!


  Laurel siguió sosteniendo muy tensas las riendas, y mantenía la vista fija en la distancia. Sabía que Wes estaba esperando su respuesta.


  —Has comprendido que todo era mentira, ¿verdad? —preguntó él con un toque de inquietud en su voz.


  Laurel apretó firmemente los labios. Luego dijo:


  —Voy a llevarte con tu padre. Él sabrá lo que conviene hacer.


  Un instante después la joven añadió:


  —Respecto a la boda… Tenemos que arreglarlo todo en seguida…


  XVI


  En la oficina del sheriff fue donde se enteró Steve Benson por primera vez que de Abel Gannon le había nombrado su heredero. Pero él apenas pudo pararse a pensar en que se había convertido en el dueño del rancho de Gannon, sin siquiera utilizar el préstamo que obtuviera en Denver. Estaba demasiado impresionado con la noticia de la muerte del anciano, y la información de que las últimas palabras de Gannon, confirmando lo que ya él imaginaba, dejaban en evidencia a Wes Coldbrook y a Bulky Sully. Steve miró fijamente al doctor Andrews que era el que había llevado la noticia. Y luego se volvió a mirar con gesto huraño al sheriff Tom Fawcett y a los demás, reunidos en la oficina.


  —Ahora ya no caben dudas —dijo—. Tenemos que encontrar a Coldbrook.


  El sheriff se atusó el brillante bigote, con expresión profundamente conturbado. Era aquél un mal momento para Tom Fawcett. Aunque era un representante de la ley honrado y cumplidor, no tenía nada de particular que se mostrase reacio a enfrentarse con un hombre tan poderoso como Troy Coldbrook, a quien, además, conocía y apreciaba. Lo ocurrido el día anterior en el prado de Horseshoe podía dejarse pasar como un mal entendido; pero lo de ahora era distinto. Había un cargo contra el hijo de Troy Coldbrook. Y no cabía confiar en que Troy Coldbrook perdonase al hombre —fuese o no representante de la ley— que llevase a su único hijo a la horca.


  Joe Niles dijo sombríamente:


  —Nadie ha averiguado gran cosa. Hemos encontrado a su bronco en el callejón que queda detrás de la casa del doctor, pero no se ven huellas de Wes. O se ha metido en algún rincón en donde no hemos mirado, o ha logrado escabullirse.


  —No me parece posible eso —comentó otro—. ¡Es difícil, después de lo mucho que hemos buscado por toda la ciudad!


  —Ha ocurrido algo raro —insistió Benson—. Sabemos que Wes está herido, acaso mal herido, y que no ha podido ir muy lejos. Entonces ¿qué ocurre? ¿Por qué no le hemos encontrado?


  —Creo que lo mejor será empezar la búsqueda nuevamente —propuso Niles—. O bien reunimos un buen grupo y vamos al Keystone, por si ha logrado el chico llegar allí, de uno u otro modo.


  —No me gusta esa solución —dijo Tom Fawcett—, mientras haya otro camino que tomar. Antes de ir a Keystone, necesito tener una buena razón para suponer que Wes está allí. Porque me imagino que Troy estará dispuesto a darnos una lección de buena puntería, antes de entregarnos al chico…


  Y entonces, cuando Dan Whitney y Ollie Spangler, aparecieron corriendo, obtuvieron una pista concreta. El rostro del banquero tema un color terroso y sus manos temblaban. Tartamudeaba casi histéricamente al explicar que, cuando había llegado a su casa momentos antes, había encontrado el suelo y la mesa de la cocina salpicados de sangre, y un cubo con agua ensangrentada, una bala usada y tiras de tela, cortadas a modo de vendas; también había encontrado en su casa una chaqueta y camisa empapadas en sangre, que sólo a Wes Coldbrook podían pertenecer. El sheriff y Steve Benson intercambiaron una mirada.


  —¡Naturalmente! —exclamó Benson—. Ha recurrido a Laurel. Deberíamos haber pensado en eso.


  —¡Pero es que ella ha desaparecido! —se lamentó Dan Whitney con desespero—. ¡Ése… ese monstruo se la ha llevado, después de obligarla a que le extrajera la bala! ¡Mi pobre Laurel, pasando una odisea así!


  En su angustia, el banquero había olvidado por completo que Wes Coldbrook había sido siempre su favorito como candidato a la mano de su hija.


  Ollie Spangler explicó que Laurel Whitney había pasado delante de él, por el camino que salía de la ciudad por el norte.


  —No imaginé nada raro —insistió el hombre—. Recuerdo que le comenté sobre la tarde, que era, pero ella me repuso algo relativo a pasar la noche con los Penhallow. Ahora comprendo que debí acercarme más, para ver si iba alguien más en el calesín. Pero no se me ocurrió.


  —Tal vez nos equivoquemos —murmuró Benson—. Después de todo, tal vez haya ido a casa de los Penhallow.


  Pero mientras pronunciaba aquellas palabras, sabía que la realidad era otra.


  —No… No… —gritó el padre de Laurel, sacudiendo la cabeza y pasándose una mano gordezuela por las mejillas—. Podemos hacer indagaciones, pero sé que sólo servirá para enterarnos de que no ha estado en ese rancho para nada. ¡Laurel debe de estar en alguna parte con ese asesino!


  —No me cabe duda de que están en el Keystone —declaró Joe Niles—. Wes está en un apuro y es un chico que sólo sabe recurrir a su papaíto para que le resuelva los problemas. Me parece que va a hacernos falta ese nutrido grupo de que antes hablábamos, sheriff. Iremos allí y haremos trizas al rancho, si es preciso.


  —No —repuso Fawcett con calmoso acento—. No se le puede hacer eso a Troy Coldbrook. Él se merece más respeto y una oportunidad de demostrar si sabe cómo debe comportarse con la ley. Yo iré… y le pediré que me entregue al muchacho. Doctor, probablemente Wes va a necesitarle, si está mal herido como imaginamos.


  Seth Andrews asintió con la cabeza y Steve Benson dijo:


  —Yo voy también. No quiero que Troy piense que me da miedo enfrentarme con él. Si ese hombre tiene algo que decirme, quisiera oírle y contestarle yo mismo.


  —¡No te irás sin mí! —declaró su socio, Joe Niles—. Éste es el final…


  Tom Fawcett tomó una decisión.


  —Está bien —dijo, haciendo un gesto a Benson—. Así seremos bastantes para hacer el trabajo. Usted, Joe Niles, el doctor y yo. Podremos demostrarle que no bromeamos y pondremos a Troy en un aprieto si es que se ha hecho ciertas ideas. Le daremos una oportunidad y veremos cómo reacciona.

  


  Los edificios del Keystone estaban aquella noche muy silenciosos, demasiado silenciosos. Brillaban luces encendidas en la casa principal y en el edificio de los empleados y sin embargo, era tanta la quietud existente que podía distinguirse con claridad el crujido de las hojas secas en las ramas de los álamos.


  El sheriff detuvo a sus acompañantes en la entrada del patio. Allí, donde el camino concluía en la alta portezuela de madera en cuya parte superior brillaba un farol encendido, los recién llegados formaron un grupo de hombres dominados por el nerviosismo, que desmontaron y rodearon el calesín del doctor Andrews, sin cesar de escuchar atentamente. Joe Niles susurró:


  —No me gusta nada esto. No me parece normal. ¿Dónde estará la gente?


  Sin titubear, Benson repuso:


  —Nos están esperando. ¿Por qué creen que está aquí ese farol?


  Era indudable que la claridad de aquel farol hacía bien visible desde los edificios del rancho a cualquiera que pudiese aproximarse.


  —¡Yo me ocuparé de eso! —dijo, impetuoso, Joe Niles, empezando a desenfundar su pistola.


  Pero Tom Fawcett le impidió que hiciese un disparo al farol para desprenderlo del clavo del que pendía.


  —¡No! —dijo—. Eso es demostrar que queremos pelea. Dejemos que el farol siga encendido y aprovechemos su claridad en nuestro propio provecho. Niles, usted y Seth quédense aquí, mientras Steve y yo entramos. No puedo creer que Troy Coldbrook nos haya tendido una trampa. Pero, de ser así, no se atreverán a ponerla en práctica mientras queden atrás testigos presenciales.


  —Esta solución me parece sensata —aplaudió Benson.


  Joe Niles se avino a aquello, algo a regañadientes. Mientras esperaban a la entrada, los otros dos cruzaron la puerta sin que nada en su actitud delatase el nerviosismo que les dominaba, mientras se dirigían a la casa principal.


  Hasta ellos llegó el acre olor del humo de la chimenea. La casa tenía ante la fachada un prado cuadrangular, ahora cubierto de hojarasca que a la luz de las ventanas despedía tenues resplandores amarillentos. Cuando los recién llegados tiraron de las riendas de sus monturas, sonó la voz familiar de Burke Sully, diciendo:


  —Ya han llegado bastante lejos.


  Unos instantes después, el capataz del Keystone surgía de las sombras del porche y bajando las amplias escaleras, fue a detenerse ante los dos jinetes.


  —No es necesario que se molesten en desmontar —añadió.


  —¿Sabe usted con quién está hablando? —preguntó Tom Fawcett.


  La claridad de la noche era muy escasa, pero la luz que llegaba desde las ventanas resultaba suficiente para distinguir los rostros y los contornos generales de la silueta de un hombre.


  —¡Burke, soy el sheriff! —anunció Fawcett con indignación.


  —¡Eso ya lo sé! —rezongó Sully—. Pero eso nada tiene que ver. Usted y yo no tenemos nada de que tratar.


  —No he dicho lo contrario. Estoy buscando a Wes Coldbrook.


  —No está aquí. No ha estado en toda la noche.


  —¡Ah! ¿Y Troy?… ¿O Ada?…


  —Tampoco están ellos. Han ido a alguna parte. Cuando vuelvan les diré que usted ha venido a verles. Pero como ya les he dicho, en estos momentos no merece la pena que desmonten.


  Mientras Tom Fawcett miraba al hombre a través de la helada oscuridad, Steve Benson comentó:


  —Hay muchas luces encendidas en la casa. Y podría jurar que he visto pasar a alguien ante los ventanales. Se parecía mucho a Troy.


  —¿Quién me ha llamado embustero? —masculló agresivo Sully, buscando con la vista el rostro del acompañante del sheriff.


  —Ha sido Benson —informó alguien.


  Era la voz de Vic Gilmore, que se encontraba en una esquina de la casa, bajo la baranda del porche. En su mano se advertía el ligero brillo metálico de un arma.


  —¡Deja que yo me ocupe de él, Sully! —pidió Gilmore—. ¡Todavía no le he dado su merecido por lo que me hizo ayer en la ciudad!


  —¡Olvídalo! —le ordenó Burke.


  La tensión que contrajera los músculos de Benson se aligeró un tanto cuando comprobó que el arma de Gilmore, que había estado apuntándole al pecho, descendía hacia el suelo. Mientras, el patio del rancho quedó súbitamente invadido de hombres. Llegaban desde el granero, el edificio de los peones, desde todos los rincones del rancho. Ello era prueba suficiente de que la llegada de los visitantes de la ciudad no constituía para ellos ninguna sorpresa.


  —¿Qué, sheriff? —inquirió Burke, provocador—. ¿No le parece que hace demasiado frío para quedarse aquí, discutiendo?


  —Eso creo —repuso Tom Fawcett sin alterarse—. De modo que entraré en la casa a esperar a Troy…


  Para entonces ya había empezado a pasar una pierna sobre el arzón de su silla, disponiéndose a desmontar. Esto hizo prorrumpir a Sully en un grito de rabia.


  —¡Infiernos, no! ¡Le he dicho!…


  De súbito, se abrió la puerta de la casa, dejando un amplio trecho del porche bien iluminado. Por aquel espacio avanzó Troy Coldbrook hasta el extremo mismo de los peldaños. Iba sin sombrero, en mangas de camisa y apretaba los puños sobre sus caderas, con aire impaciente.


  —¡Demonios, Tom! ¿Acaso necesita que se le hable deletreando? —preguntó, agresivo—. He dado órdenes a Burke para que no le dejase verme. Tengo demasiadas cosas en la imaginación esta noche para que vaya a preocuparme por usted. ¿Está ya satisfecho con lo que le he dicho cara a cara?


  El sheriff quedó inmóvil sobre el cuero de la silla, mirando al enfurecido ranchero. Sin alterarse, Fawcett dijo:


  —No temía herir mis sentimientos. De todos modos, nunca lo había hecho hasta ahora. Sólo quiero hacerle una pregunta, Troy, y espero que usted me conteste con sinceridad: ¿Está o no, Wes en el rancho?


  Durante un prolongado momento, Troy guardó silencio. Luego, mirando fijamente al representante de la ley bajo sus espesas cejas, murmuró:


  —Está bien. Tom. Si insiste, tendremos la endiablada pelea que yo había querido evitar… Si, el chico está aquí, medio muerto de dolor, pero con la lucidez suficiente para que yo haya podido comprender lo que usted y ese indecente individuo que le acompaña han venido a hacer al Keystone.


  —¿Y qué es ello? —preguntó el sheriff.


  —¡Déjese de rodeos! Benson intentó asesinarle y como no pudo ahora quiere acusarle de algo que no me atrevo ni a repetir…


  Se dejó oír la voz de Steve Benson, diciendo:


  —¡Troy, su hijo le ha mentido!


  Coldbrook se volvió hacia él y con voz ahora estremecida por la ira, vociferó:


  —¡Es usted un demonio! ¿Cómo se atreve a llamar embustero a mi hijo? Confieso que usted me engañó, Benson. Siempre le creí otro más de esos sucios e inútiles habitantes del Pool… ¡Pero ahora veo que es usted mucho más indeseable de lo que jamás pudiera suponer! En este año pasado, en el tiempo en que yo me permití el lujo de visitar la apestosa Europa, usted ha estado maquinando noche y día para conseguir empequeñecer a los Coldbrook. Primero engatusó a Abel Gannon y estuvo a punto de apoderarse de sus tierras bajo mi misma nariz. Luego, trajo a esa mujer y a su bastardo aquí para hacer chantaje a los Coldbrook. Y ahora… ¡esto! ¡Bien, ya es suficiente! Por una vez ha ido ya demasiado lejos… incluso aunque haya conseguido poner a la ley de su parte…


  —¡Basta ya! —gritó Fawcett, intentando apaciguarle.


  Pero Coldbrook le atajó bruscamente:


  —¡Estoy hablando con Benson! Y pongo las cartas sobre la mesa. Si lo que quiere es una lucha, va a tenerla. Y cuando salga el sol, va a empezar el día más triste que ha existido nunca. Porque ustedes no son lo bastante grandes para detenerme. ¡Voy a hacerle papilla por lo!…


  —¡Nada de armas, Benson!


  Era Vic Gilmore quién había gritado. Benson ignoraba si el otro le había visto realmente llevar la mano a la pistolera. Hubo un instante de inactividad. Luego, antes de que Benson hubiera tenido ocasión de desenfundar, el vaquero del Keystone, hizo fuego.


  Junto a su mejilla sintió Benson el silbido de la bala que estuvo a punto de alcanzarle en pleno rostro. Mientras, con demasiado retraso se ladeaba sobre la montura, oyó el grito indignado de Tom Fawcett. Mientras buscaba, a tientas, bajo la abierta pelliza, la pistolera que le rozaba en el muslo, Benson distinguió a Vic Gilmore amartillando para hacer un nuevo disparo.


  XVII


  Sonó otro disparo que ahogó los ecos del primero. Ambos parecían proceder de la pared de la casa, sumida en sombras. Vic Gilmore giró violentamente sobre sí mismo y se desplomó de rodillas bajo la luz de una ventana, dejando caer el revólver. El caballo de Benson prorrumpió en un agudo relincho y el jinete tuvo que hacer un esfuerzo para dominarle, mientras extraía sus seis tiros de la pistolera.


  Tom Fawcett, empuñando un revólver humeante, dejó oír una sonora advertencia por encima de la confusión reinante en el patio.


  —¡No sigamos en esta tesitura! —gritó—. Troy, si estos hombres se desmandan, le haré a usted responsable de todo. ¡Le aconsejo que les tense las riendas!


  —¡Nadie tiene que indicarme a mí cómo debo manejar a mis hombres! —masculló Coldbrook—. Burke, echa una mirada a éste.


  El hombre a quien el sheriff había herido seguía todavía de rodillas, con una mano en las costillas y lanzando furiosas maldiciones. Sin molestarse en otra cosa más que en dirigir una ojeada a Gilmore, dijo tajante:


  —No me parece que haya sufrido grandes perjuicios…


  Sonaron cascos de caballo y rechinantes ruedas que se aproximaban. Steve Benson se volvió a mirar en el momento en que Joe Niles y el doctor Andrews avanzaban a toda prisa hacía preguntas a voces, un momento antes de ir a detenerse junto a su socio.


  —¿Quién ha disparado? —preguntó belicosamente.


  —¡Cálmate! —le espetó Benson.


  La situación parecía peligrosamente próxima a un estallido general y el sheriff Fawcett demostró ser el primero en comprenderlo así, puesto que dijo en tono de tensión:


  —¡Troy, no quiero que desee que la situación empeore!


  —¡No quiero saber nada de usted, toda vez que se ha puesto de parte de mis enemigos!


  —¡No es cierto!


  Pero la negativa de Fawcett fue tan inútil como si la hubiera dirigido a un muro de ladrillos.


  En aquellos momentos, Seth Andrews estaba conduciendo la pareja de caballos en amplio círculo y daba suaves tirones con las riendas. Las pezuñas de los animales levantaban nubes de polvo y Andrews, que había oído las últimas palabras de Coldbrook, dijo:


  —Me conoces desdé hace más tiempo que ninguno de los demás, Troy. ¿Qué contestas? ¿Vas a escucharme? ¿O prefieres seguir diciendo que todos somos unos embusteros, si nos atrevemos a informarte de algo que no te gusta oír?


  Coldbrook miró a su viejo amigo con el rostro contraído y los hombros tensos.


  —Te escucharé —dijo al poco, de mala gana—. ¡Pero no te prometo creer ni una de tus endiabladas palabras!


  —Las creerás, si te das cuenta de que te conviene. ¡Troy, tu hijo es un asesino! Abel Gannon murió anoche, pronunciando el nombre de quien le golpeó el cráneo con la culata de un arma. Y, por si esto no fuera poco, Wes se había introducido en mi casa a primeras horas de la noche e intentó acabar con Gannon y cerrarle la boca para siempre. Steve Benson disparó, con el deseo de detenerle.


  Andrews hizo una breve pausa para luego añadir:


  —Ahora llámame embustero si lo deseas, Troy. Pero tengo la certeza de que ahora mismo estás pensando en que yo nunca te he mentido.


  En aquellos instantes Steve Benson sintió casi compasión hacia Troy Coldbrook. El obstinado y orgulloso ranchero no sabía qué responder a lo que Andrews acababa de decirle. Su boca se abrió para volver a cerrarse sin que de sus labios hubiera brotado ni un sonido; levantó una mano y extendió el dedo índice, en dirección al médico; un instante después su brazo volvía a descender blandamente.


  Fue el sheriff quien rompió esta vez el silencio, diciendo:


  —Si el muchacho es inocente, Troy, será lo bastante hombre para hacer frente a sus acusadores. Permítanos entrar y hablar con él. ¿No se da cuenta de que es el mejor modo de arreglar las cosas?


  —¡Todo lo que usted desea es arrestarle y meterle en su maldita cárcel! —protestó Coldbrook con amargura—. Y el muchacho no está en condiciones de soportarlo.


  —Eso seré yo quien lo decida, Troy —dijo pacientemente Andrews—. Si el chico está herido, mi misión es ayudarle. Y eso es lo que deseo. Deja ya de obrar como un tonto y permítenos pasar. Sabes que, al final, no tendrás otro remedio. Con tu actitud de ahora no haces más que empeorar las cosas.


  Troy Coldbrook quedó unos momentos, indeciso, como si estuviera luchando con distintos impulsos interiores. Por fin, hinchando el amplio tórax para exhalar una larga bocanada de aire, dijo ásperamente:


  —¡Está bien! ¡Entren todos, pero habrán de dejar fuera sus armas!


  —Un momento —protestó Fawcett—. No puede hacer usted esas imposiciones a la ley.


  —Hágale esa concesión, Tom —pidió apaciguador, Benson, que sin pérdida de tiempo se libró del cinto con el revólver y entregó ambas cosas a Joe Niles, diciendo—: Cuídame de esto hasta que salga.


  Su socio adoptó una expresión de sombría duda, pero tomó el cinto con el arma y lo colocó sobre el lomo de su caballo. Benson desmontó y trabó las patas de su caballo con las riendas. Mientras lo hacía, creyó percibir un incremento de la tensión que dominaba a los vaqueros del rancho. El sheriff miró a su alrededor, sin moverse, todavía indeciso. El único que se mostraba totalmente satisfecho era el doctor Andrews.


  —Yo nunca he llevado armas —informó, complacido—. Siempre lo he considerado una endiablada imbecilidad que a un hombre como yo no podía darle más que peso y molestias.


  Después de atar las riendas al pescante, el anciano doctor bajó al suelo con gran esfuerzo.


  —Lleven a este hombre a un lugar iluminado —ordenó a dos peones, señalando a Vic Gilmore, que se había puesto en pie—. Le echaremos una mirada…


  A la luz procedente de una ventana, el médico hizo un rápido examen del costado que había sufrido el roce superficial de una bala.


  —No es nada —anunció Andrews, irguiéndose—. La bala no ha hecho más que desgarrarle un poco la carne. Llévenle a la cama y límpienle la herida. Luego pasaré a verle, cuando haya atendido otras cosas de más importancia.


  Mientras entre dos hombres se llevaban a Vic Gilmore, Andrews fijó la vista en el sheriff y dijo:


  —Creo que estamos esperando por ti, Tom.


  Fawcett masculló un juramento, pero entregó sus armas a Joe Niles. Guardando un silencio sepulcral, el grupo se encaminó a la escalera del porche; las hojas secas crujían bajo las pesadas botas. Troy Coldbrook observó a los que se aproximaban y en el último instante se hizo a un lado para que los demás le precediesen en dirección a la puerta.


  Penetraron en la gran sala que ocupaba toda la fachada de la casa. Observando los sólidos muebles, las sillas forradas de cuero, las sólidas mesas, las macizas vigas del techo y la gran repisa de la chimenea de piedra, donde se exhibía una colección de rifles y escopetas, se hacía difícil creer que hubiera habitado nunca una mujer en aquella casa. En los treinta años de matrimonio, Ada Coldbrook no había podido dejar una sola huella de su persona en la morada familiar.


  En aquel momento, la esposa del ranchero se puso en pie; parecía poco menos que un fantasma grisáceo que miraba con recelo a los hombres que iban entrando; sus ojos buscaron las pupilas de cada uno de ellos. La mirada de Benson se dirigió instantáneamente al otro extremo de la enorme estancia, donde una persona se reclinaba de espaldas en la tosca pared recubierta de cemento, como buscando apoyo para no caer. Los ojos de Steve se encontraron con los de Laurel Whitney para intercambiar una mirada que ninguno de los dos había de olvidar nunca.


  Benson recibió un violento empellón, que le apartó a un lado, y Troy pasó junto a él, hacia la inmensa chimenea donde ardían troncos de pino, dando calor suficiente para ahogar el helado soplo que penetraba por la puerta abierta aún. Tendido en una butaca próxima al fuego se encontraba Wes Coldbrook, con la cabeza echada hacia atrás y los ojos cerrados.


  Los hombres se acercaron a él en silencio y quedaron mirándole. El muchacho parecía dormido, destrozado por el dolor que había agotado sus reservas de energía. Su rostro estaba surcado por profundas ojeras de sufrimiento y su tez resultaba tan carente de colorido como los mismos vendajes que cubrían su hombro.


  Sin la menor delicadeza, Troy tomó a su hijo por el brazo sano y le dio una sacudida perentoria. Wes protestó entre dientes, sin despabilarse en un principio. Luego sus labios descoloridos se movieron; su cabeza se ladeó ligeramente se entreabrieron sus párpados.


  —¿Qué?… —balbució.


  Súbitamente pareció reconocer los rostros que le circundaban. El terror y la angustia borraron de su tez los últimos vestigios de vida y el muchacho se movió convulsivamente en la butaca.


  Coldbrook le miró fijamente, diciendo sin rodeos:


  —Hijo, Abel Gannon ha muerto. Y estos hombres aseguran que tú fuiste su asesino. ¿Qué dices tú?


  Wes fue mirando, una a una, las caras que le observaban, y entreabrió los labios, mientras a sus ojos asomaba un brillo de terror. Pero como de su boca no saliera ni una palabra, su padre hizo una mueca agresiva, al tiempo que vociferaba:


  —Estamos esperando.


  —¡No es verdad! No fui yo, papá. —Las palabras brotaron ahora de sus labios a borbotones—. ¡Fue!… Sí. ¡Fue Burke! Gannon se confundió. Estábamos los tres juntos y Burke fue quien le golpeó. ¡Papá, yo le dije que no lo hiciera! Intenté impedirlo que…


  —Pero ¡hijo de perra! —bramó Burke, que había seguido a los demás y estaba en el umbral de la puerta. Su faz estaba congestionada por la ira cuando añadió—: ¡Te dije que no intentases cargarme a mí las culpas!


  Ya era demasiado tarde cuando los otros vieron en las manos del capataz el desnudo revólver. Laurel Whitney estalló en un grito estridente. Bramó el revólver, produciéndose casi al unísono el estruendo, el fogonazo y la ligera humareda. La bala se hundió de lleno en el cuerpo de Wes, impulsándole de espaldas sobre la butaca, en donde quedó inmóvil, como clavado.


  Con deliberada serenidad, Troy Coldbrook desenfundó su revólver Colt de largo cañón. Mientras Steve Benson contemplaba la escena, helado por la incredulidad, sin apenas pensar en que su propia arma había quedado sobre el caballo de Niles, el ranchero apuntó e hizo fuego. Una expresión de asombro infinito se dibujó en el rostro de Burke Sully, quien, un momento después, quedaba inexpresivo. Se abrió su boca ampliamente, sus pupilas giraron en los desorbitados ojos. Luego su espalda resbalaba lentamente a lo largo del quicio de la puerta y de su mano sin vida cayó el revólver, que llegó al suelo antes que el cadáver de su dueño.


  Troy Coldbrook miró al hombre a quien acababa de matar con el rostro tan duro e impasible como el hierro mismo. Levantando luego la vista hasta el sheriff, dijo sin emoción:


  —Haga lo que le dé la gana sobre este asunto. Pero ya le dije a usted una vez que en esta casa la ley soy yo. ¡Yo impongo las leyes y obligo a que se cumplan!


  Tom Fawcett suspiró profundamente y, moviendo la cabeza, murmuró:


  —Yo no he dicho ni una palabra, Troy. Después de todo, puede que haya usted ahorrado al condado los gastos de un linchamiento. Es decir, siempre que…


  Sin poder concluir su frase, Fawcett se volvió hacia el doctor Andrews, que ya se había inclinado sobre Wes Coldbrook, desmadejado sobre la butaca. Andrews levantó la cabeza hacia el sheriff y movió la cabeza con aire de confirmación.


  —El chico ha muerto…


  Steve Benson vio el rostro dolorido y trágico de Ada Coldbrook y tuvo que apartar la vista de la desgraciada mujer. En aquel mismo momento se oyeron en el exterior pisadas de botas y voces sonoras; todos los peones del rancho corrían a la entrada de la casa.


  Troy Coldbrook exigió con brusquedad:


  —¡Que se marche de aquí esta gente! —Él mismo fue el primero en correr a la puerta, rozando el cadáver de su capataz y aullando—: ¡Largaos! Si os necesito, ya os llamaré.


  Empujó con fuerza la puerta ante la cara de sus empleados. No obstante, Joe Niles ya había conseguido introducirse en la sala, y empuñando el revólver, miró a su alrededor, buscando indicios de peligro para sus amigos.


  —Enfunda el arma, Joe —dijo Steve Benson—. Todo está solucionado.


  Entonces Niles pareció comprender la verdad de la situación. Miró al capataz muerto y a Ada Coldbrook, arrodillada junto a su hijo, con el rostro oculto entre las manos. Y mientras guardaba el arma en su funda, Niles murmuró, estremecido:


  —¡Dios mío!


  Benson se dirigió al ranchero, para decir:


  —Troy, lo lamento. Nunca creí que todo fuera a concluir de este modo.


  El ranchero le miró fijamente, sin verle; luego, con movimientos pesados, se volvió y cruzó la estancia para ir a contemplar el rostro de su hijo. Después de un momento se inclinó y pasando sus brazos por debajo del cuerpo de Wes, incorporó al muerto y cargó con él cadáver, echando a andar con él hacia el piso alto. Ya estaba al pie de la escalinata, cuando se detuvo y, volviéndose a Benson, dijo con voz espesa:


  —Quisiera pedirle un favor.


  —Diga usted —repuso Benson, intrigado.


  —Quiero hacerme cargo de mi nieto. Parece ser que hice un mal negocio con mi hijo. Por lo visto esperé mucho y exigí muy poco. Su madre siempre opinó, secretamente, que yo malcriaba a Wes, y esto de ahora demuestra que ella tenía razón. Debí permitir que Ada interviniera más en la educación del chico.


  Troy guardó silencio, pero no se alejó. Y un momento después añadía:


  —Tal vez tenga una segunda oportunidad… Acaso no me la merezca; pero quiero intentarlo, para compensar mi fracaso de la primera vez. Diga, Benson, ¿me traerá usted al pequeñuelo?


  —Será lo primero que haga mañana. Y lo haré con mucho gusto.


  Troy cabeceó, como queriendo dar las gracias. Aún siguió inmóvil unos momentos, como si quisiera decir algo más, pero acabó cambiando de idea y empezó a subir la escalera, muy envarado, con el cuerpo inerte de su hijo entre los brazos.


  El doctor Andrews murmuró unas palabras a la madre del muerto y la ayudó a ponerse en pie. Guardando silencio, los demás observaron cómo Andrews conducía a la dama a través de la estancia, hasta la escalera, para que siguiese el mismo trayecto que su marido. Fue Tom Fawcett el primero en interrumpir el silencio. Carraspeó, se manoseó el mostacho y, extendiendo la otra mano en dirección al cuerpo rígido de Burke Sully, masculló:


  —¡Convendrá sacar de aquí… esto! Voy a buscar a dos de los vaqueros.


  Y el sheriff salió apresuradamente de la casa, como si estuviera ansioso de huir de aquella estancia y de su acre olor a pólvora.


  Bajo la mirada observadora de Joe Niles, Steve Benson se volvió a Laurel Whitney, que no se había movido ni un centímetro del lugar desde donde había presenciado el último acto de aquella tragedia.


  —Debes volver a casa —dijo él—. Hemos dejado a tu padre muerto de preocupación por ti. Yo te llevaré a la ciudad.


  Laurel se aproximó a él; estaba pálida, despeinada y un profundo frunce se marcaba entre sus cejas. Se pasó la lengua por los labios resecos y preguntó débilmente:


  —Ese bebé ¿era realmente suyo?


  —Sí.


  —Y… ¡Después de todas las cosas que pensé y dije de ti!… ¡Qué estúpida he sido, Steve!


  Él se alzó de hombros, exhalando un prolongado suspiro. Sacudiendo lentamente la cabeza, él dijo simplemente:


  —No tiene importancia.


  —No. Ya lo veo. Ya no importa nada, ¿verdad? —Laurel levantó una mano, con la intención de apoyarla en el brazo de él, pero la dejó caer nuevamente, sin siquiera rozar a Benson. Arrastrando las palabras, murmuró—: Tú me amabas, Steve. ¡Y yo he matado ese amor!


  Después de seleccionar cuidadosamente la respuesta, Steve Benson respondió:


  —Tal vez nunca existió amor, Laurel. Tú y yo… Tengo la impresión de que nunca habríamos hecho buena pareja.


  —¿Ahora… ya has encontrado alguien con quién… emparejes bien?


  La imagen de Ruth Faris, dominando ya en todos los pensamientos de él, le hizo contestar afirmativamente:


  —Eso creo —dijo—. Y pienso averiguar si ella piensa lo mismo que yo, en cuanto tenga oportunidad de preguntárselo.


  —Me hago cargo.


  Los azules ojos de muñeca de ella contemplaron largamente a Steve. Por fin asintió, y en un tono de voz que tenía una madurez nunca advertida por él hasta entonces. Laurel dijo:


  —Buena suerte, Steve. Te la mereces. —Cogió el abrigo que había dejado sobre una silla y añadió—: Ya estoy preparada para volver a casa.


  En silencio, Steve la ayudó a ponerse el abrigo; luego la tomó por el brazo y, siempre en silencio, le abrió la puerta. Ella apartó los ojos del cadáver de Burke Sully, cuando pasaron junto a él y dejaron la casa para salir a la límpida y fría noche otoñal.


  FIN
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